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ein Bergdorfer hob braungebrannte Arme zum Himmel 
her ſchüttelte wild die Faͤuſte; daß ihm dabei die noch 
flüſſige Farbe ins Haar tropfte, kümmerte ihn nicht, immer 
wilder ſchüttelte er die rechte Fauſt, die den Pinſel hielt. „Du 
verfluchtes Blau, du zerſtörſt mir alles! Himmel, dieſer Kitſch!“ 


ſchrie er und gab der Staffelei einen Tritt, daß das darauf be— 


findliche Bild mit der feuchten Seite in den Sand rollte. Dann 
warf er alles von ſich und ließ ſich bäuchlings in den heißen 
Sand fallen. Die Ellbogen ftüßte er auf und ſtarrte auf das 
Meer, das feine Wellen in gleichförmiger Unermüdlichkeit gegen 
den Strand ausſpielen ließ. 

Seit Wochen ſaß er nun ſchon in dieſem Fiſcherdorf an der 
Adria und ſuchte die Farben einzufangen, die ihn immer wieder 
neu berauſchten; aber die allzu grellen Kontraſte im Blau und 
Gold der ſtarken Sonne zerſchlugen ſtets jede Wirkung, und was 
herauskam, war Poſtkarteneffekt, war Kitſch. Eine faſt an Berz 
zweiflung grenzende Wut hatte den Maler gepackt, ſo daß er 
den ewig blauen Himmel verwünſchte, das ewig ſtarke Licht, 
die ganze Formung und Färbung ſüdlicher Landſchaft, davon 
er fich doch nicht losreißen konnte. 

Wie er jetzt dalag und auf das Meer ſtarrte, jede fich wölbende 
und fich zerſtörende Schaumkrone mit entzückten und zugleich 
zornigen Blicken betrachtend, ſchoß es ihm durch den Sinn, daß 
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feine Wut fich vermehrt habe, feit er jene ſchwarz-weiße Skizze 
geſehen hatte. Als er vor Tagen der Kollegin die Staffelei wieder 
aufrichten half, die einer der plötzlich und heftig auftretenden 
Windftöße umgeworfen hatte, da ſtarrte er betroffen auf das 
Bild, das ſie farblos herſtellte und das doch alle Farbenglut, ja 
auch die Hitze in der Luft wiedergab. Bei dieſem Gedanken 
richtete ſich Hein Bergdorfer auf und ſchaute zur Seite, wo ſich 
der ſchroffe Fels in der Form eines Miniatur-Tafelberges zur 
Höhe reckte. Da ſtand fie natürlich wieder im Schatten des 
Felſen, aufreizend in ihrem unermüdlichen Fleiß, in ihrer Ruhe 
und Sicherheit, aufreizend auch in ihrer ſchlanken, kühlen Ge— 
laſſenheit, an der die glühende Hitze ſpurlos vorüberzugehen 
ſchien. Mit dem prüfenden Blick ihrer ernſten grauen Augen 
ſchien ſie allen Farbenrauſch in jenes ſeltſam lebendige Schwarz— 
Weiß zu verwandeln und unberührt von aller Schönheitsqual 
überlegen und beherrſcht nur an Arbeit und wieder an Arbeit 
zu denken. Sie wohnte in der Penſion, deren Terraſſe an den 
kleinen Vorbau ſtieß, auf dem er ſelbſt zu Abend zu ſpeiſen 
pflegte. Wenn er dort ſaß und die rotbraunen Segel der Fiſcher— 
barken betrachtete, wie ſie um dieſe Abendſtunde langſam ziehend 
den kleinen Hafen verließen, dann ſtreifte immer ſein Blick den 
ſchmalen, dunkeln Kopf der Kollegin, und ſein Zorn gegen ſie 
ſteigerte ſich täglich. Ihr gelang, was ihm mißlang, und fie war 
nichts als ein ernſtes, ſchlankes Maͤdel, das unberührt blieb von 
allem um ſie her. Zornig warf ſich Hein auf die andere Seite, 
von wo aus er den Tafelberg nicht ſehen konnte. 

Gleich darauf ſprang er elaſtiſch auf und war mit zwei Sprün⸗ 
gen ſeiner langen Beine bei dem ſchönen Mädchen, das ihm 
wiegenden Ganges entgegenkam. Palmyra mit ihrem braun⸗ 
roten Lockenhaar, ihren ſchwarzen Augen und den heißroten 
Lippen; Palmyra, die allen Farbenrauſch des Südens in ſich 
vereinigte; Palmyra, die fich nicht kuͤſſen ließ und doch fo Hinz 
reißend lächelte; Palmyra, in der der deutſche Maler den Süden 
und feine unſterbliche Lockung umarmen wollte. Hier war Leidens 
ſchaft, glaubte Hein; hier brannte im dunkeln Blick des Mädchens 
alle erſehnte Glut, leuchtete auf ihren heißroten Lippen der 
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An der Küste der blauen Adria. 


Süden ſelbſt. Er war ſehr jung und ſehr deutſch, der Maler Hein 
Bergdorfer, der ſich der ſchoͤnen Palmyra entgegenwarf am 
Strande der blauen Adria. Sie lächelte, als ſie ihn auf ſich zu⸗ 
ſtürzen fah; wäre er nicht fo hingeriſſen geweſen, hätte er die 
Künſtlichkeit dieſes Lächelns erkennen müſſen; dann ſagte ſie, 
in jener heiſern, gebrochenen Stimmlage ſüdlicher Frauen, rauh 
und ſchnell ſprechend: „Enrico mio, ich komme fpät; die Mutter 
ließ mich nicht eher fort.“ 
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„Es macht nichts, Palma, wenn du nur fommit; fee dich zu 
mir, hierher!“ 

„Wohin denkſt du, Enrico? Mich hier am Waſſer in die Sonne 
zu dir ſetzen? Was würde man von mir fagen? Es iſt unmöglich! 
Nein, ich bin gekommen, um dir wie täglich zu helfen, die Sachen 
zu tragen, den Schemel und die Pinſel; gib her, dann gehen wir.“ 

Hein rührte ſich nicht; mit einem zornigen Feuer im Blick ſah 
er auf das ſchöne Mädchen, das nichts gab als ein Lächeln und 
die Worte „Enrico mio“. Es war ihm nicht genug, nein. Aus 
irgend einem dunkeln Grunde war Hein am heutigen Tage bis 
zur Grenze des Ertragens gereizt, und fo mußte fich diefe auf— 
geſpeicherte Erregung Luft machen. Als ſich Palmyra bückte, um 
die Pinſel aufzuheben, packte er ſie an den Schultern und riß ſie 
zu fich hoch. „Palma, du mußt mich küſſen! Heute mußt du es, 
Palma, ich warte nicht länger, haft du verſtanden?“ 

Sie hielt ganz ſtill unter ſeinem Griff und ſah ruhig zu ihm 
auf. Prüfend betrachtete ſie den langen blonden Mann in ſeiner 
nachläſſigen Kleidung. Ihr Auge glitt über das unordentliche 
Haar mit dem tiefblauen Farbfleck und blieb ſchließlich auf dem 
ſchmalen, knochigen Geſicht und deſſen wilder Lebendigkeit haften. 
Zitternd wartete der Mann, von ihrem dunkeln Auge ganz in 
Bann geſchlagen und den Glanz darin für Leidenſchaft wertend; 
er glaubte, er habe ſie nun endlich errungen und in ihr alles, 
was ſeine Künſtlerphantaſie ſuchte. Sie aber ſah blitzſchnell eines 
andern Mannes Bild neben dem Deutſchen; ſie ſah gepflegt und 
tadellos die dunkle Schlankheit des Friſeurs Defanti und den 
blauen Glanz auf deſſen ſchwarzen Haaren; zugleich auch hörte 
ſie der Mutter Stimme Worte ſprechen, die ſich mit der Ver— 
rücktheit der Fremden beſchäftigten, die man doch brauche, fie 
und ihr Geld. Nur nicht den Gaſt vertreiben, der täglich bei ihnen 
aß; nur vorſichtig ſein! Wer weiß, vielleicht gelang es doch. 

„Enrico mio“, ſagte die Frauenſtimme, „wie oſt ſoll ich dir 
noch erklären, daß wir hier nur den Verlobten küſſen? Wie es 


bei euch iſt, weiß ich nicht. Hier iſt's ſo, und daran mußt du dich 


gewöhnen!“ 
Ja, ſie hatte es ihm ſchon oft geſagt, und jedesmal hatte dieſer 
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Zur letzten Glung. 


Klang in dem Worte „Verlobter“ alle Glut und alles Sehnen 
in Hein Bergdorfer gekühlt. Dieſes Mal aber war die Gereizt— 
heit in ihm ſo ſtark, war die Erregung durch mißlungene Arbeit 
und den Einfluß des Südens ſo groß, daß ſich der Griff ſeiner 
Hände an den Schultern des Mädchens nicht lockerte wie ſonſt 
immer 

„Wenn es denn nur als Verlobter geht, 5 gib mir den Ver⸗ 
lobungskuß, Palma!“ 

Aber mit einer geſchmeidigen ซอ ล ตัก entglitt ihm das 
Mädchen und ſtand lachend etwas - oi Erſtaunen und Ab⸗ 
wehr lag in ihrem Blick, und ſie rief: „Der Kuß iſt nur für den 
Verlobten — verſtehſt du nicht?“ 

Er ſah ſie verblüfft an; dann ſtieß er einen ſaftigen Fluch aus 
und wandte fi ab. Weder um das Mädchen noch um fein Arbeits- 
gerät kuͤmmerte er fich mehr, als er mit Rieſenſchritten am Strand 
entlang dahinſtapfte, Wut und Enttäufchung in jedem Puls- 
ſchlag feines erregten Blutes. 

Er ſah es nicht mehr, wie das ſchöne Mädchen den Kopf 
zurückwarf und leiſe lachend die Achſeln zuckte, ehe fie davon— 
ging. Aber Molis ernſte graue Augen hatten den ganzen Vor- 
gang beobachtet vom Schatten des Tafelbergfelſens her, die 
Augen der Malerin Hildegard Wengen. Sie hatte ſchon ſeit dem 
Verzweiflungsausbruch Hein Bergdorfers keinen Strich mehr 
getan; der feine Pinſel mit der Sepiafarbe ſtand unbeweglich in 
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der Luft, und die grauen Augen irrten immer wieder ab zu dem 
langen blonden Manne, der ſich wuͤtend mit irgend etwas herum⸗ 
ſchlug. Hilde Wengen wußte genau, was den Kollegen ſo wild 
machte; ſie hatte es ſchon oft miterlebt, dieſes verzweifelte Ringen 
mit des Südens ungreifbarer Farbenpracht. Aber wenn ſonſt 
leicht ein mitleidiges Lächeln der Verachtung ihren klugen Mund 
kräuſelte, hier ging ihr der Kampf nahe. Diefer lange blonde 
Mann hatte etwas ſo Jungenhaftes an ſich, etwas ſo vollkommen 
Hilfloſes, daß alles mitleidige Frauenfühlen fich aus der Herb- 
heit des einſamen Mädchens heraus erhob und hilfsbereit in 
Waffen ſtand. Hilde war ſchon zum dritten Male an dieſem 
Adriaſtrande, und ſie kannte faſt alle diejenigen Eingeborenen, 
die irgend etwas mit dem Fremdenzuſtrom zu tun hatten. Die 
Erminia, die neben der Penſion Spinelli ihre Speiſewirtſchaft 
hatte, war Hilde Wengen ebenſo bekannt wie deren Tochter 
Palma, und fie wußte um ihrer beider Weſen und Denkart genau 
Beſcheid. Saß jetzt dieſer lange blonde Junge feſt? Glaubte er 
alles, was ſchwarze Augen und rote Lippen ſagten? Fiel er dieſem 
Trug anheim, den man füdliche Leidenſchaft nannte, die es in 
Wahrheit gar nicht gab? Wurde er hier ein Opfer des Farben— 
rauſches wie auch in ſeiner Kunſt? 

Regungslos ſtand Hilde Wengen mit dem Pinſel in der Hand 
und horchte nach rückwärts, ohne den Kopf zu drehen. Sie wartete 
auf das Klappern der hohen Stöckelſchuhe Pal myras, wenn diefe 
das Stückchen Pflaſterſteg überſchreiten würde, das hinter ihrem 
Standort vorbei zum Hafenviertel führte. Jetzt kam ſie. Ihre 
Stimme ſagte hinter der Malerin: „Buona sera, Signorina.“ 

„Sera“, gab Hilde halblaut zur Antwort und fühlte ein wuͤr⸗ 
gendes Etwas im Halſe hochſteigen, als fie den ſtarken Wohl- 
geruch verſpürte, womit fich Palma zu uͤberſchütten pflegte. Der 
Pinſel begann ſich ſinnlos hin und her zu bewegen, ſolange das 
Klappern der Stöckel zu hören war. Kaum verſchlang die ſcharfe 
Biegung des Pflaſterweges den Laut, legte Hilde Wengen den 
Pinſel fort; fie packte ſorgfältig ihr Malgerät zuſammen, klappte 
den Kaſtendeckel zu, der das noch feuchte Bild ſicherte, und legte 
alles auf ein ſauberes Stück Fels. Dann ging ſie ſchnell zu der 
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. Künstler an der blauen Adria. 


Stelle hin, wo Hein Bergdorfer alles hatte ſtehen und liegen 
laſſen, um verzweifelt davonzugehen. Mit faſt zaͤrtlicher Be⸗ 
wegung hob fie die Pinſel auf und legte fie in die dazu beſti mimte 
Doſe; dann wurden Schemel und Staffelei zuſammengeklappt, 
und ſchließlich kam das Bild ſelbſt daran. Hilde Wengen ſetzte ſich 
in den Sand und ſtudierte ernſt und ſachlich das dick mit Sand 
verſchmierte Bild. Er konnte etwas, das merkte man; aber warum 
hielt er fich nur an die Farbe? War es nicht viel mehr eigentlich 
die Form, welche ihm lag? Dieſe ſtrenge Horizontgrenze; die 


Felſen draußen links beim Kap; die ſcharfe Umriſſenheit der 
Wellenkämme — Form, alles Form, nicht aber Farbe! Eine 
ſcharfe Falte des Nachdenkens bildete ſich auf Hildes Stirn, 
dann belud ſie ſich mit all den Geräten Bergdorfers und ging 
zu ihrem Standort zurück. Sie wußte, er würde glauben, Palma 
habe alles mitgenommen — aber der würde fie es nicht übers 
geben, der nicht! Zweimal mußte Hilde den Weg in ihre Penſion 
machen, bis ſie alles untergebracht hatte; dann ſchrieb ſie einige 
Zeilen, verſchloß fie und ging hinüber zur Erminia. Sie wehrte 
die begeiſterte Begrüßung der dicken Frau ab, denn dieſe Aus— 
brüche anſcheinender Herzlichkeit kannte ſie ſchon. Ruhig und 
ernſt ſagte ſie: „Dieſer Brief iſt für den Maler ſehr wichtig, 
Erminia; gib ihn ihm, ſowie er heimkommt. Sehr wichtig, hoͤrſt 
du? Es handelt ſich um einen Auftrag.“ 
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Sowie Erminia Geld oder Gewinn witterte, war fie verläßlich, 
das wußte Hilde Wengen, weshalb ſie dieſe Notlüge gebrauchte, 
um ihren Brief ſicher in die Hände des Malers gelangen zu laſſen. 
Sie ging zufrieden fort, von den ſpöttiſchen Blicken Palmyras 
verfolgt, die fand, die Malerin kleide fich fo unfchön wie möglich. 

Unterdeſſen raſte Hein Bergdorfer an der Küſte entlang, eine 
Beute ſeiner aufgewühlten Empfindungen. Er war bei irgend 
einer Kriſe angelangt, ſowohl kuͤnſtleriſch wie auch menſchlich; 
noch wußte er nicht, wohin das alles ihn führen würde, aber 
daß es zu einem Höhepunkte ſtrebte, war ihm klar. Palma 
heiraten? Niemals war ihm dieſer Gedanke bisher als ausführ— 
bar erſchienen, ja, er hatte ihn noch nie ernſt gehegt, trotz des 
ewigen Geredes vom „Verlobten“. Aber jetzt war ihm dieſe Vor— 
ſtellung gewaltſam nahegerückt worden durch die fuͤr ihn un— 
widerſtehliche Lockung von Palmas farbenleuchtendem Reiz. 
Sie heiraten, ja; um ſie küſſen zu können, immer küſſen und 
um in ihr allen Rauſch des Südens zu umfangen. Aber wo 
leben und wovon leben? Trotz aller Benommenheit wußte doch 
Hein Bergdorfer noch, daß die Frauen des Suͤdens andere An— 
ſchauungen über die Gepflegtheit eines Hauſes haben und daß 
er Palma nur ſchwer mit den Lebensbedingungen der Heimat 
würde vertraut machen konnen. Und plötzlich, wie er das dachte, 
ſtand das Bild ſeiner Mutter vor ihm; ſah er die zarte, kleine 
Frau, mausgrau gekleidet, wie es ihr Haar war, am Fenſter 
ſitzen, mit einer ihrer feinen Spitzenarbeiten beſchäftigt; ſah er 
die Gepflegtheit der kleinen Wohnung vor ſich, darin er ſeine 
Sonntage verbrachte, und ſchien den leiſen Lavendelduft zu 
ſpüren, der über allem lag, was ſeine Mutter berührte. Dort 
hinein ſollte Palma mit ihrer rauhen Stimme und der Lautheit 
ihres Weſens? Dort in jener klaren Stille die braunroten Locken 


wehen ſehen und das heiße Parfüm mit dem friſchen Lavendel- 


duft kämpfen laſſen? Unmöglich! Undenkbar! Was alſo? Hier 
bleiben. Sie heiraten und mit ihr hier bleiben; irgendwo in 
Italien einer der vielen fremden Maler ſein und immer Farbe 
in ſich eintrinken, Sonne, Glut — Schönheit des Südens — 
immer nur das! Keinen grauen Regen mehr haben; keine kalten 
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Madonna am Meeresstrand. 


Tage der Entmutigung. Nur Sonne, immer Sonne, und ein 
ſchönes Weib, des Südens Inbegriff. 

Merkwürdig, wie kam es nur, daß bei all dieſen Erwägungen 
nicht jene Seligkeit über Hein Bergdorfer kam, wie ſie doch nur 
natürlich geweſen wäre? Wie kam es nur, daß ihn ganz urplötz— 
lich eine raſende Sehnſucht nach herber Bergluft in nebliger Höhe 
packte? Daß ihm war, als müſſe er erſticken in der Abendſchwüle 
und als brenne ſich die ſinkende Sonne unmittelbar in ſein Ge— 
hirn ein? An den Badenden vorbei raſte er; ſah flüchtig auf die 
fich im ſeichten Meere Tummelnden und nahm fih vor, erft hinaus 
zuſchwimmen, wenn es dunkelte. Jetzt aber — Wein! Nichts 
denken, nichts uͤberlegen, nur Wein trinken, den dunkeln, 
roten Wein, der alles mild anſehen ließ, was es auch ſei, und 
alle Unruhe einſchläferte. 

Scharf vom Meere aus landein biegend, ſaß Bergdorfer bald 
in einer kleinen Oſteria und trank roten Wein, ganz verſunken 
in den Genuß des Vergeſſens. 

Indeſſen befand ſich Hilde Wengen im Friſierſalon Defanti 
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und ließ fich gänzlich überflüffigerweife die Haare ſchneiden. Die 
geſchmeidigen Finger des eleganten Friſeurs teilten die weichen, 
dunkeln Haare ſanft und faſt zärtlich, und ſchließlich beugte ſich 
der ſchöne Mimo herab und fragte halblaut: „Weshalb läßt die 
Signorina das Haar nicht etwas länger wachſen? Es würde ſo 
fhón zu dem zarten Geſicht ſtehen.“ Eine ähnliche Außerung hatte 
Hilde erwartet und erhofft; ſie lachte und ſagte: „Langes Haar 
iſt nur ſchön für natürliche Locken, fo wie zum Beiſpiel Palmyra 
ſie hat.“ 

Einen ſchnellen Blick warf ſie bei dieſen Worten in den Spiegel 
und ſah voll Freude das Aufzucken im Blick des Friſeurs; aber 
gleichgültig ſagte er: „Oh, Palmyra! Ein Mädchen von hier — 
wer kümmert ſich darum?“ 

„Ich weiß jemand, der ſich ſehr darum kümmert, aber ſehr!“ 

Wieder das Aufzucken in des Friſeurs Blick; wieder die anz 
ſcheinend gleichgültige Frage, halb lachend, den Kopf zur Seite 
geneigt, ganz mit den Haaren der Kundin beſchäftigt: „Ein 
Fiſcher natürlich — wer ſonſt?“ 

„Kein Fiſcher, nein; wenn es auch ganz natürlich wäre, wie 
Sie ſagen, weil ja die Erminia recht viel beiſeitegelegt hat und 
ſie doch mit Palmyra allein iſt, die alles einmal bekommt. Auch 
würde ein Fiſcher die Trattoria am Hafen gut weiterführen 
können. Aber es iſt kein Fiſcher.“ 

„Wer wird es ſchon ſein? Den Scheitel links, Signorina? Ja?“ 

„Den Scheitel links, ja. Es iſt ein fremder Maler, Signor 
Defanti. Aber Sie reißen mich!“ 

„Tauſendmal Verzeihung, Signorina! Dieſer verdammte 
Kamm! Cicho, bringe einen andern, ſchnell!“ 

Hilde Wengens Augen leuchteten; er biß an — ach, nun 
würde alles gut gehen. Noch ein wenig reizen mußte ſie ihn. 

„Ja, ein deutſcher Maler; er ißt immer dort, Sie haben ihn gewiß 
ſchon geſehen? Es waͤre ſchade um Palmyra, meinen Sie nicht?“ 

„Die Fremden, Signorina, ſind da, um ſich alles zu nehmen, 
was ſie wünſchen. Iſt es nicht ſo?“ Zwiſchen zuſammengebiſſenen 
Zaͤhnen kam das heraus. 

Hilde ſagte leiſe, indem ſie ſich im Handſpiegel betrachtete: 
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„Es iſt fo, Signor Defanti, ſolange ihnen kein Einheimiſcher 
wehrt. Hier rechts noch etwas mehr fort, bitte.“ 

„Hier, Signorina — ja? Und glauben Sie, daß es nützen 
würde, wenn einem Fremden ein Einheimiſcher wehrte?“ 

„Wenn er es an der rechten Stelle taͤte, ja.“ 

„An welcher, Signorina?“ 

„Nicht bei dem Fremden, Signor Mimo!“ 

„Ah — Signorina — ah!“ 

Der Friſeur wurde urploͤtzlich zu einem jungen Manne, der 
mit Eleganz und Schliff gar nichts zu tun hatte. Er legte Schere 
und Kamm haſtig fort, nahm die Haͤnde ſeiner Kundin und 
küßte ſie eine nach der andern, wieder und immer wieder. Die 
Malerin lachte zu ihm auf, und ſie waren beide ſo verſunken, 
daß ſie nicht bemerkten, wie an dem Perlvorhang, der den kleinen 
Raum von der Straße abſchloß, wiegenden Ganges die ſchoͤne 
Palmyra vorbeiging. Sie ſahen nicht das Zuſammenzucken des 
Mädchens, an das fie beide ſoeben dachten, ſahen die Flamme der 
Wut nicht in ihrem Blick, nicht ihr entſchloſſenes Davongehen. 

Als die Malerin einige Zeit ſpaͤter den kleinen Friſierſalon verz 
ließ, ahnte fie nicht, daß fie mehr Minen gelegt hatte, als fie bez 
abſichtigte. Vielmehr ging ſie leichtern Herzens, als ſie gekommen 
war, und bummelte vor dem Abendeſſen den Strand entlang. 
Sie liebte ſonſt dieſes Strandleben Italiens nicht, aber jetzt 
wollte ſie es ſich bewußt nochmals anſchauen, da ihr Aufenthalt 
fich feinem Ende näherte, das Bild, an dem ſie jetzt arbeitete, 
wollte fie noch beenden und dann heimwaͤrts ziehen, um nach all 
der ſchwülen Glut noch etwas Bergfriſche zu genießen, ehe ſie 
wieder ins Arbeitsjoch zurück mußte. Die ſchmale, ruhige Geſtalt 
in Weiß wirkte ſehr fremdartig unter all der lauten Buntheit, 
die fich hier breitmachte. Zwei lange Reihen farbiger Sonnen— 
ſegel füllten den Strand, und darunter lagerte und ſaß die Weib- 
lichkeit aller Fettgrade in mehr oder minder kühnen Strand— 
anzügen. Die lauten Stimmen der Kinder waren unter allen zu 
hören; reſignierte Väter ſpielten mit den Sproͤßlingen in und 
außer dem Waſſer, während die eleganten Mütter ſich von 
fliegenden Händlern ihre verfuͤhreriſchen Waren zeigen ließen. 
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Perlen, Korallen, Spitzen, Seidenſchale, Teppiche, Decken, Sticke⸗ 
reien; alles wurde feilgeboten, und das Geſchrei leidenſchaftlichen 
Handelns hörte nicht auf. Hilde Wengen vergegenwärtigte fich 
für kurze Zeit das Strandleben deutſcher Seebäder, und es 
wollte ihr ſcheinen, als herrſche dort trotz aller Lebendigkeit ein 
geradezu himmliſcher Frieden im Vergleich zu dieſem Erholungs— 
betrieb hier. Sehnſucht nach der Heimat hatte ſie und nach deren 
herber Kraft; Sehnſucht nach der innern Lebendigkeit ſtatt nach 
der äußerlichen. Hätte nicht der Ernſt ihrer Darſtellungsart die 
Glut des Südens als notwendige Belebung gebraucht — die 
Adria hätte Hilde Wengen nicht geſehen! Mit einem Seufzer der 
Ermüdung wandte ſie ſich von all dem Getriebe ab und begab 
ſich zum Abendeſſen in ihre Penſion. Immer häufiger richtete 
ſie den Blick zur Seite, wo die Trattoria der Erminia lag, und 
immer unruhiger wurde ſie, als die Zeit verging und der, den 
fie erwartete, fich nicht zeigte. 

Es war jetzt vollkommen dunkel geworden; Hilde ſaß am 
Rand der Terraſſe und ſtarrte zu dem ſternenreichen Himmel 
hinauf, da hörte fie unter fich ein rauhes Fluͤſtern. Erft achtete fie 
nicht darauf, aber dann ward ſie ſich bewußt, daß es immer wieder 
und wieder das gleiche rief: „Signorina Ilda! Signorina Ilda!“ 
Sie beugte fich hinab und fah das weiße Geſicht Palmyras zu fich 
aufgerichtet, von dort, wo das Mädchen am Fuße der Terraſſe 
ſtand. Die Augen glühten durch das Dunkel, und zum erſten und 


letzten Male in ihrem Leben kam Hilde Wengen mit der ſtarkſten 


Leidenſchaft des Südländers, mit der Eiferſucht, in Berührung. 
Sprachlos ſtarrte ſie in das zu einer wilden Maske verwandelte 
Geſicht des Maͤdchens, hörte widerſpruchslos, was das heiſere, 
durchdringende Flüftern zu ihr aufziſchte, als fei es die Stimme 
der Nacht des Südens ſelbſt. 

„Signorina Ilda, Hüte dich, mir den Mimo zu nehmen, ich 
fage dir, Hüte dich! Willſt du mir ſchon den Enrico nehmen, was 
liegt mir an ihm, ich ſchenke ihn dir, wenn er auch deinen Brief 
nicht bekommt, ſieh, ich zerreiße ihn — fo! Aber der Mimo — 
hoͤrſt du — der ift mein — mein — mein!“ 

Das letzte „Mein!“ war faſt ein heiſerer Schrei, und dann war 
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Fahrt ins Blaue. 


das weiße Geficht verſchwunden, war die heiſere Stimme verz 
ſtummt. Nur die Fetzen des zerriſſenen Briefes, hin und her ge— 
weht vom Abendwinde, bewieſen, daß das Ganze kein Phantaſie⸗ 
gebilde geweſen war. Erfchüttert bis ins tieſſte hatte fich Hilde 
erhoben und über die Terraſſe gebeugt. Wirklichkeit! Endlich 
einmal Wirklichkeit in all dieſem Scheinleben ringsum. Endlich 
einmal hatte fie die Stimme des unmittelbaren Lebens gehört 
und den Schlag eines menſchlichen Herzens vernommen. Die 
Künſtlerin, deren ernſtes Auge ſtets nach der Wahrheit ſuchte, 
um ſie verwandelt durch ſich ſelbſt wiederzugeben, atmete tief 
auf und rete die Arme in die Nacht, als wolle fie etwas Unficht- 
bares faſſen. Sie war allein hier draußen — war wie immer 
die Letzte und die Einſame, da ſie die Nachtluft liebte und ſich 
nicht, wie alle ſonſt hierorts, davor fürchtete. 

Auf der Terraſſe am Meere ſtand ſie dort, eine ſchmale, weiße, 
hochgereckte Geſtalt, die Arme wie zum Fliegen gebreitet, den 
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Kopf gehoben, einer bläulichen Flamme gleich, in der ſternenhellen 
Nacht. Gebannt ſtarrte Hein Bergdorfer auf dieſes Bild; er 
kam von der Seite des Meeres her und wollte um etwas Eſſen 
bei der Erminia fragen, wenn es auch ſchon ſpaͤt geworden war; 
außerdem aber wollte er ſein Malgerät holen, von dem er ſicher 
war, daß Palma es verwahrt hatte. Da ſah er dieſes weiße 
Mädchen ſtehen, und ſein Malerauge trank berauſcht die reinen 
Linien ihrer weißleuchtenden Silhouette ein. Noch niemals hatte 
er etwas ähnlich Belebtes geſehen wie dieſe Haltung, niemals 
noch einen fo durchſeelten Frauenköͤrper! Schwarz der Grund, 
weiß die Geſtalt. „Sehnen“ mußte es heißen, das Bild. Stand ſie 
auf den Fußſpitzen? Es fah alles fo hochgereckt aus, fo als verz 
ſuche ſie, zu den Sternen hinaufzureichen. Mit zwei Sätzen war 
Hein Bergdorfer bei der Terraſſe, und mit einem leichten, ge⸗ 
wandten Schwunge ſaß er auf der Baluſtrade. 

„Bleiben Sie fo ſtehen — um's Himmels willen, bleiben Sie fo 
ſtehen!“ rief er eindringlich. Natürlich blieb ſie nicht ſo ſtehen, 
denn ſie erſchrak tödlich. Ganz herausgeriſſen aus ſich, wie ſie 
war, ſich auch ganz allein glaubend, vernahm ſie plötzlich deutſche 
Worte, ſah ſie eine dunkle Geſtalt auf ſich zu eilen. Sie ſchrak 
zurück und faltete die Arme über der Bruſt in einer wiederum 
gänzlich unbewußten Bewegung; den Kopf vorgeneigt, ſah ſie 
aus ihren großen Augen zu ihm hinüber, ſtumm, regungslos. 
Er tat das gleiche; durſtig trank ſein Künſtlerauge auch hier 
wieder die Linien des ſchmalen Körpers in fi ein, und er mur⸗ 
melte leiſe: „Die Erſchreckte“ heißt dieſes; wieder Weiß auf 
Schwarz. Menſchenskind!“ ſchrie er plotzlich auf und ftürzte auf 
die Kollegin zu. „Sie ſind ja eine Fundgrube! Sie ſind ja die 
geborene Inſpiration! Warum habe ich das denn nicht eher bez 
merkt? Ich farbenblinder Eſel, ich!“ 

Hilde Wengen kam mit einem herzhaften Lachen ganz zu ſich; 
fie griff nach den Händen, die ihr entgegengeſtreckt waren. „Guten 
Abend, Kollege! Freue mich, Sie endlich zu ſprechen. Ihr Mal⸗ 
gerät habe ich verwahrt, ich will es Ihnen holen.“ 

„Laſſen Sie doch, ſetzen Sie ſich her zu mir. Vielen Dank 
übrigens, daß Sie es verwahrten; warum nahm es Palma denn 
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nicht? Iſt auch gleich. Verſtehe nicht, wie ich bisher fo blind fein 
konnte!“ 

Mit der Fähigkeit des völligen Umſchlagens, die der Künſtler 
beſitzt, war es geſchehen, daß Hein Bergdorfer ſich aus dem 
wilden Farbenrauſch der Sonne in die tiefe Symbolik des Farb: 
loſen geſtürzt hatte, veranlaßt dazu durch den Anblick einer 
lebensvollen Formung gerade in dem ſogenannten pſycholo— 
giſchen Augenblick einer Entwicklungsphaſe. Sie ſaßen und fpra= 
chen bis tief in die Nacht hinein; redeten von Kunſt: von 
Form gegen Farbe, vom zerſchlagenden Lichte des Südens, von 
der Rettung in das Farbloſe, ſolange man ſich überhaupt noch 
ſehend erhalten wollte als Schaffender. Plötzlich aber ſagte Hein 
Bergdorfer: „Ich weiß nicht, mir iſt ſo ſeltſam; ganz ſchwach 
iſt mir! Was iſt das nur?“ 

„Haben Sie denn überhaupt zu Abend gegeſſen?“ fragte Hilde 
Wengen lachend. 

Da erinnerte er ſich dieſer Unterlaſſung und ſchlug vor, noch 
in eine Oſteria zu gehen, wo man wenigſtens eine Mortadella 
zum Wein bekaͤme. Sie war ſofort bereit, und Hein fah erftaunt 
auf das Mädchen, das er für ſtreng und hart gehalten hatte nur 
deshalb, weil ſie zielbewußt fleißig war. Wie ſie jetzt leichten, 
unhörbaren Schrittes neben ihm durch die ſtillen, ſchmalen 
Straßen des Fiſcherdorfes ging, da ſah er immer wieder zu 
ihr herab. 

„Wiſſen Sie“, ſagte er plotzlich, „das ift die erſte Stunde hier, 
in der ich mich nicht einſam fühle!“ 

„Für mich auch“, ſagte Hilde und ſah lächelnd zu dem un— 
ordentlichen langen blonden Landsmann auf. „Kommt eben 
daher, daß wir ineinander irgendwie Heimatboden ſpüren; 
meinen Sie nicht?“ 

„Mag ſein. Aber ich hatte mich doch ſo auf die Freiheit in der 
Fremde gefreut!“ 

„Bei uns iſt ja viel mehr Freiheit, Kollege! Hier iſt ja alles 
nur farbige Faſſade.“ í 

„Wahrhaftig, ja, das iſt's auch. Inkluſive der angeſtrichenen 
Mädel. Die Palma faͤrbt auch die Lippen.“ 
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„Natürlich; wird doch als notwendig angeſehen hier.“ 

Gerade da war es, daß ſie in den Lichtkreis der Oſteria kamen, 
und neugierig ſah Hein auf die Lippen Hildes. Rot waren ſie und 
feucht und loend — aber gefärbt waren fie nicht. Ein Gefühl 
ganz neuer Art ſprang in ihm hoch, und er legte die Hand in ihren 
Arm. 

„Kameradin? Führt mich aus dem Labyrinth, ja?“ 

Sie ſah zu ihm auf und lächelte wieder. Sie glaubte nicht an 
Kameradſchaft zwiſchen Mann und Frau, aber ſie tat ſo, denn 
es war auch vor ſich ſelbſt ſo ſchoͤn beruhigend. 

„Kameradin für den Weg aus dem Labyrinth des Farben⸗ 
rauſches? Ja!“ Lachen tönte ihnen entgegen und der Geſang 
einer Männerſtimme. 

„O sole mio“ klang es durch die warme Nacht; alles war da: 
das Rebendach der Dfteria, Wein, Geſang, weiche Luft des 
Südens, ſternenbeſaͤter Himmel. Und doch — und doch! Als ſie 
zum vierten Male miteinander anſtießen, nachdem ſie weiterhin 
nur über Farben gegen Schwarz-Weiß geſprochen hatten, ſagte 
Hein unvermittelt: „Aber ich habe doch heute Pal ma geſagt, ich 
wolle ſie heiraten!“ 

Hilde verſtand ſofort; ſie legte ihre ſchmale, ſeſte Hand auf 
ſeinen Arm, lächelte und meinte beruhigend: „Sie nimmt den 
Friſeur viel lieber; darin ſind Sie frei, Kollege.“ 

„Sie ſind überzeugt? Das wäre ja herrlich, herrlich! Dann 
fahre ich gleich uͤbermorgen heim. Das heißt — wenn Sie mit⸗ 
kommen?“ 

„Ich bin in zwer Tagen fertig; am dritten konnen wir reifen.“ 

„Wundervoll!“ ſagte Hein und rief nach mehr Wein. „Jetzt 
erſt kann ich den Abend hier ganz genießen — jetzt iſt's Abſchied 
vom Süden, von dem Farbenkitſch, von dem Adriablau! Proſit, 
Ka meradin!“ 

Sie tranken und lachten, und Hildes Herz jauchzte. Angſt hatte 
fie um den langen Maler gehabt; fo viel Angſt, er koͤnne im Adria⸗ 
blau untergehen und der Heimat verloren ſein. Nun brachte ſie 
ihn zurück, nun gewann ſie ihn ſich ſelbſt wieder und ſeiner eigent⸗ 
lichen Kunſt. — 
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Wochen ſpäter war es, da ſaß Hilde Wengen vor der kleinen 
Frau, die des langen Malers Mutter war. Die weiche, runzlige 
Hand der alten Frau lag auf den feſten Fingern des Mädchens 
und ſie lauſchte geſpannt den Worten. „Ich war ſo froh, ihn 
dort fortzubekommen, Frau Bergdörfer; das Mädchen hat den 
Friſeur inzwiſchen geheiratet, ſchrieb man mir. Und was Heins 
Kunſt anlangt: wenn er erſt über dieſe Schwarz-Weiß-Begeiſte— 
rung fort ift, dann findet er den richtigen Weg der Vereini- 
gung von Farbe und Form. Aber nur hier, nur in der Heimat 
wurzelt ſeine Kraft — meinen Sie nicht auch — Sie, ſeine 
Mutter?“ 

Die alte Frau ſah ſinnend auf das begeiſterte Leuchten in 
Hildes Blick. „Ich glaube vieles fuͤr ihn, wenn Sie bei ihm 
bleiben, Hilde. Er braucht einen Halt, der Junge, ſonſt ſtuͤrzt er 
vom Überſchwang zur Verzweiflung.“ Sie ſah ſchnell zum Fenſter 
hinaus, um das heiße Rot abebben zu laffen, das Über Hildes 
Züge brannte. „Da kommt er übrigens“, ſagte die Mutter dann, 
die dieſen Fenſterplatz deshalb gewählt hatte, um des Sohnes 
Kommen beobachten zu koͤnnen. „Er geht ſchnell; ob ſein Bild 
wohl angenommen iſt?“ 

Sie ſtand auf und ging dem Sohn entgegen; Hilde hörte ihre 
Stimmen im Vorraum, erhob ſich und ſtand wartend da, ge— 
ſpannt. Hatte man es zur Ausſtellung angenommen, das Bild 
„Sehnen“, dieſes, mit dem tiefblauen Nachthimmel und der 
weißen, ſchmalen Frauengeſtalt, die die Arme zur Höhe reckte? 
Die Tür ſprang auf und wurde vorſichtig von anderer Hand von 
draußen geſchloſſen. Hein Bergdorfer, mit leuchtenden Blau— 
augen und wie immer wirrem Blondhaar, ſtand dort. 

„Hilde“, ſagte er, „komm zu mir, Hilde — du biſt's, die 
mir ſiegen half — nur du!“ 

Langſam kam ſie zu ihm, wie im Traume ſchreitend, den 
ſtrahlenden Blick in dem ſeinigen ruhend. Langſam legte ſie die 
Hände auf feiner Bruſt zuſammen, und langſam hob fie ihr Gez 
ſicht zu ihm auf, reichte ſie ihm die Lippen hin. Andachtsvoll kuͤßte 
er den Maͤdchenmund, und es war ihm, als kuͤſſe er in Hilde 
ſeine Zukunft und deren klare Sicherheit. 
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Borzens, niht aber durch die Erfüllung unferer MWönfche. 


u Ba 4428 ER 


Wer Unglück nicht Lenni; lernt nicht das Glück ergreifen und E ug 
fofthalten. ` E > 
* 2 
Wer den Dinmel nicht in fh Selber tragt, der Judht ihn vor- 25 
gebens im ganzen Weltall. + 


Milt was wir erleben, fondern wie wir empfinden, was wir er- 


leben, madhi unfer Shhickfal aus, £ . 
* = 
Sark Ten im THhmers, nicht wünfchen, was unerreichbar oder Š 


wertlos, gufrieden mit dem ag, wie er kommi, in allom das 


Gute Suchen und Freude an der Natur und an den Menfchen 


haben, wie fio nun einmal find: 


* 


Die befien Groudon im Liben kommen nicht von außen, son- 
dern aus dem PBewufifein unferes Wertes und dessen, was wır 


für andere find. z 


Ein gefunder Menfch braucht Plibhten, aber ebenfo nötig ein er. 
gewilles Maß von Lebensfreude, wenn er geſund bleiben follan Ey bx 
Körper und feelo. $ ณุ โซ 


Zur Ruhe kommen wir nur durch die Genugfomkait unferos 
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ส า ร ค ศา 
MMORGEVLAND 


von E.J. RITTER | 
Mit Bildern A 


Inmitten Kleinasiens erhebt sich am Nordrand des Anti- f 
taurus der 3960 Meter hohe Erdjijas Dag, der Argäus 
der Alten. Erist ein erloschener Vulkan mit kahlen Hängen, 
von dessen Gipfel der Blick weithin schweift über die 
Berge und Täler Kappadoziens. Zum erstenmal ist einer 
deutschen Expedition die Besteigung dieses schwer er- 
reichbaren Gipfels gelungen. Die Schwierigkeiten und Ge- 
fahren werden hier vom Führer der Expedition geschildert. 


er Mond ſteht um Mitternacht über der nach Oſten offenen 
Mulde des Kraterkeſſels des Erdjijas Dag; wir klettern im ล 
fahlen Licht bereits 3625 Meter hoch oben am Felsgrat des 
Kraterrandes; die Karte nennt den Punkt Kartepe. 
Die Farben der Nacht verblaſſen, im Oſten geht die Sonne 
auf; aus graublauer Dämmerung erwachen die Bergketten Ar— 
meniens und des Antitaurus; dort in der Ferne das dunkle, EN 
wellige Gipfel meer, es find die wilden Berge Kurdiſtans. | 
Wir ſchnallen die Steigeifen an, denn der Grat vor uns ift ö 
beinhart und überwächtet, und noch immer jagen Nebelfetzen 
über den Kamm. Ein Felsturm verriegelt den Weiterweg; auf t 
vereiſtem Schneeband bezwingen wir ihn und queren hoch über N: 
der Kratermulde in die Wand hinaus. Ein Schneehang leitet 
zum Grat zurück; leicht find die Felſen zum öftlichen Vorgipfel. # 
Erſt um elf Uhr morgens hat die Sonne die letzten Nebel empor— 
geſogen. Ein ſchmaler und überwächteter Eisgrat führt zu den 
Felſen des Hauptgipfels hinüber, wir rutſchen wie über den Firſt 2 
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Der 3830 Meter hohe Gipfel des Erdjijas Dag, von der Sel 


eines Daches. Der Pickel räumt die Mächten fort; klirrend jagen 
die Eisbrocken in die Tiefe. 

Faſt elf Stunden ſind wir ohne Raſt unterwegs, nun ſitzen 
wir in der Scharte unter dem Felsgipfel des Hauptturmes. 
Armeniſche Schriftzeichen find hier eingemeißelt. 1895—1896 
leſen wir. Über die leichten Hänge der Südſeite waren fie ge- 
kommen, manchmal in Begleitung amerikaniſcher Miſſionare. 
Gläubige Männer müſſen es geweſen ſein, wir leſen es in vor— 
gefundenen Notizen; einer ſchließt ſeine begeiſterte Schilderung 
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dschukenburg am Rand der anatolischen Steppe aus gesehen 


mit der Mahnung: „Bringe durch deine Tritte keine Steine ins 
Rollen und ſteige, unſern hilfsbereiten Gott Jeſus Chriſtus im 
Herzen, auf der Spur des Vorangehenden hinauf! O Freund 
der du dies leſen wirſt, achte der nutzbringenden Seiten der Bibel: 
Luka Bibel 9 : 28/36.“ 

Alle ihre Vorſicht, ihre ganze Frömmigkeit waren umſonſt. 
Das Unglück kam über ſie. Zu Tauſenden wurden ſie hinge— 
mordet, fielen dem Haß der erwachten Türken zum Opfer; ihre 
Dörfer ſind nur mehr Ruinen. Was ſich retten konnte, irrt 
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Quergang auf vereistem Band am Südostgrad. 


heimatlos, entwurzelt in der Welt umher mit Sehnſucht im 
Herzen. 

Über uns ſteht der Gipfelturm, von Blitzen getroffen, un: 
angreifbar, wie eine Nadel ſchlank und fón, noch nie von eines 
Menſchen Fuß betreten. Sollten auch wir, wie all unſere Vor— 
gånger, ihn nicht bezwingen? Wir, die wir das Klettern im Wilden 
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Blick auf das Hauptmassiv des Erdjijas Dag. 


Kaiſer lernten und ſchon ganz andere Gipfel bezwangen als 
dieſen da. In ſeinem Schatten ſitzen wir voll heiterer Unbe— 
kümmertheit. 

„Schau! dort in der Nordweſtflanke, mir ſcheint, da fuͤhrt 
eine Rinne empor“, ſagt mein Begleiter. 

„Ja“, erwidere ich, „aber wie kommen wir hinein!“ Etwas 
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beſorgt gleitet der Blick einige hundert Meter an der freien 
Wandfläche hinab. 

„Quer hinüber muß es gehen, ich ſichere ſchon“, meint mein 
Begleiter. 

Ohne Kletterſchuhe, ohne Sicherungshaken ſaugt ſich mein 
Körper über dem Abgrund an winzigen Tritten und Griffen an 
den Fels. Wenn nur das Geſtein nicht fo bruͤchig wäre, alle Griffe 
find loſe. Endlich bin ich um die Ecke, die Rinne hat mich verz 
ſchluckt, Hubert kann nichts mehr ſehen als das laufende Seil, 
da ruft er: „Geht's weiter?“ 

„Vielleicht, aber flecht ſchaut's aus. Seil nachlaſſen!“ 

Ich muß ſchon wieder ausruhen, die Knie zittern von der an— 
ſtrengenden Zehengymnaſtik. Zwiſchen den geſpreizten Beinen 
geht der Blick hinab in grauſige Tiefen. Das Seil muß auch 
gleich aus fein — was dann? 

„Wieviel Meter noch?“ 

„Fünf Meter, höͤchſtens!“ kommt die Antwort ganz von fern. 

„Es reicht nicht! Ich lege das Seil ab“, rufe ich zurück. 

„Biſt du verrückt? Laß den Unſinn und komm zurück, wenn's 
eben nicht geht!“ hoͤre ich ihn rufen. 

„Was tun?“ Die Bruſt keucht ſchwer, der Schweiß rinnt am 
offenen Hemdkragen herab. Ob ich's wage? Der Ehrgeiz ringt 
mit dem prüfenden Verſtand. 

Doch was war das eben? Über mir kniſtert es verdächtig, jah 
ſtockt der Atem. Da kniſtert es nochmals, und ſchon poltert es. 
Ich ſtemme mich ſeſt, den Kopf an die Wand geduckt. 

Ein wuchtiger Schlag trifft meinen Schädel, in tieriſcher Angſt 
krallen ſich die Finger in den Fels. Dunkle, jähe Stroͤme wallen, 
durchfließen den Leib. Es ſauſt in den Ohren ſekundenlang; vor 
den Augen flimmern Sterne in bunten Ringen. 

Nur jetzt die Beſinnung nicht verlieren, ſtehen, feſt ſtehen, ſich nicht 

aus dem Stand reißen laffen, ſonſt ſtürze ich in die Wandflucht hin⸗ 
aus bis in den Felskeſſel hinab — und dann — ja, dann ift es aus. 

Die Steinlawine ift vorbei, fie jagt pfeifend die Wand Hinz 
unter; kein Aufſchlag ift hörbar. Schwefelgeruch erfüllt die Luft; 
lautloſe Stille herrſcht. 
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„Iſt etwas paſſiert, bift du geſtürzt?“ Höre ich rufen, und noch— 
mals, da keine Erwiderung erſolgt: „Gib doch Antwort! Was 
iſt los?“ So dringt es wie ein Angſtſchrei zu mir. 

„Sei ſtill und zieh lieber das Seil ein, daß ich aus der ver— 
fluchten Mauſefalle herauskomme!“ Ich ſchreie es nicht, o nein, 
ich flüftere es nur fo vor mich hin; die perlende Stirn druͤcke ich 
in den kühlen Grund der Rinne. Wie das guttut! Grübleriſche 
Gedanken durchblitzen das Gehirn: ſinnloſes Tun! Wozu nur? 


Auch im Morgenland gibt es ewigen Schnee. 


Was treibt dich denn? Nur nicht die Nerven verlieren, hier kann 
dir keiner helfen, du mußt den Rückweg allein erzwingen, rufe 
ich mir zu. 

Klein und verzagt ſitze ich endlich wieder bei den Gefährten 
in der Scharte, ein wenig bleich von dem Schreck, die zermürbten, 
blutenden Hände zittern noch. 

„Gib mir einen Schluck Kaffee! Das wäre beinahe ſchief ge: 
gangen. Und nur ſieben Meter fehlten noch, dann wäre ich 
droben geſtanden.“ Meine Stimme ift ſeltſam brüchig. 

Gedankenverloren ſagt Hubert vor fich hin: „Der alte Argäus! 
Jetzt hätte er uns faſt noch eins ausgewiſcht. Muß es denn ſein? 
Auf die paar Meter kommt's doch auch nicht mehr an.“ 
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Rast in 3800 Meter Höhe am östlichen Vorgipfel. 


Sp find wir alfo — geſchlagen. 

Nach dem Abſtieg figen wir im Lehnſtuhl auf dem gras- 
bewachſenen Flachdach meines Hauſes. Unſere Tätigkeit iſt hier 
beendet. Wie mild die Abende find, erfüllt von bedrückender 
Melancholie! Unwahrſcheinlich groß taucht am Horizont der 
große Sonnenball unter. Wenn man den Kopf in den Nacken 
wirft, ſieht man droben noch lange die Eisflanken des Erdjijas 
erglühen, leuchtend, wie das Abendrot auf den Bergen meiner 
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Abseilen über die Ostflanke des Gipfelturmes. 


fernen Heimat. Vom Minarett der Ula Dſchami ruft die helle 
Knabenſtimme des jungen Muezzin: „Lob ſei Allah, dem Welten— 
herrn, dem Erbarmer, dem Barmherzigen, dem König am Tag 
des Gerichts!“ 

Ich ſchließe die Augen, es ziehen die Bilder der Tage und 
Monate vorüber, all das, was wir geſehen und erfahren. Ich 
durchlebe noch einmal, wie wir mit den Schneeſchuhen in das 
Wintermärchenland dort oben eindringen, erlebe nochmals den 
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vergeblichen Kampf um die Gipfelzinne. Dort oben ſteht fie noch 
unbezwungen! 

Wie war doch der Berg in all den Monaten, ſeit wir an ſeinem 
Fuße lebten, mit uns verwachſen! Aus Vertrautheit war lang⸗ 
ſam eine Liebe geworden. 


Und nun follen wir ſcheiden, ohne auf feiner hochſten Zinne 


geſtanden zu fein. Immer wieder ſchweift der Blick hinauf, Möge 
lichkeiten drängen fich auf, der Feldſtecher taſtet die längſt ver- 
trauten Felsgrate ab. 

Und wir haben ihn doch noch überliſtet; in einem letzten erz 
bitterten Anſturm, gejagt von jähem Ehrgeiz. Eine tolle Fahrt 
mit unſerm alten Fordwagen ging voraus, der wie ein Aſthma— 


leidender die alte Paßſtraße zum Derwent emporkeuchte, ein nächt⸗ 
5 


licher Anſtieg ohne Raſt über die Felsgrate, und in der Gluthitze 
der Mittagſtunde trieben wir den erſten Mauerhaken in den 
knirſchenden Fels der Gipfelzinne. Es war ein ehrlicher Kampf, 
zur Sicherung dienten nur Haken, Karabiner und Reſerveſeil. 

Der Steinmann hoch über dem Dunſt der Niederungen ift 
das ſichtbare Mal unſeres Sieges, das Zeichen der endlichen Er— 
füllung eines Traumes: hinabzublicken von der höoͤchſten eis- 
umgürteten Zinne des wunderſamen Bergrieſen auf dieſes rätſel— 
volle fremde, von ewiger Mühſal beladene Land, hinaus zu⸗ 
blicken von der einſamen Felſeninſel auf das unendlich brandende 
Steppenmeer, das durch Jahrhunderte Kleinaſiens Völker verz 
ſchlang, in dem herrliche Kulturen ſpurlos verſanken. 

Ein Gipfelbuch legten wir in verſchloſſener Bleikaſſette nieder; 
der Hammer trieb den Ringhaken, an dem wir uns abſeilten, in 
den Fels des Gipfelturmes, die letzte Wunde, die wir ihm 
ſchlugen. 

Nun figen wir am verglimmenden Feuer unſeres Hochlagers 
bei den braunen Zelten der Kurden, über uns funkeln hart und 
klar am ſüdlichen Himmel die Sterne. Wir find erfüllt vom 
Gluͤcksrauſch der Stunde, Freude ift in uns und doch auch ein 
wenig Schwermut. 

Der Mond iſt erſt gegen Mitternacht zu erwarten. In der 
feierlichen Nachtſtille erhebt fich ein leifer, ſauſelnder Windhauch. 
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EIN ROMAN 
AN DER WENDE 
ZWEIER ZEITEN 


von ARTUR BRAUSEWEITER 


(Fortſetzung.) 


ch bin überarbeitet“, begann Wolf Hermenau, zu 

Kurt Bernhardi gewendet. „Kein Wunder bei 
dieſer Hetzjagd vom frühen Morgen bis in die fpäte 
Nacht. Kurz, der Arzt dringt auf völlige Ausſpannung 
für mindeſtens ſechs Wochen. Vorläufig geht es noch 
nicht. Ich habe mehrere Prozeſſe, die ich unbedingt ſelbſt 
führen muß. Aber vielleicht zum Anfang Juli. Da 
wollte ich Sie fragen, ob Sie für dieſe Zeit meine Ver— 
tretung übernehmen wollen.“ 

Erſtarrt ſtand Kurt wie einer, der eine unerwartet an 
ihn herantretende Kunde nicht faſſen und glauben kann. 
Er ſollte Arbeit, ſollte nach ſo langem Brachliegen ein 
Feld der Tätigkeit finden, auf dem er wirken und ſchaffen 
konnte! จ 

In überſtrömendem Glücksempfinden ergriff er die 
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Hand des andern: „Wenn Sie ahnten, was Sie mir mit 

dieſem Anerbieten geben! Wie dankbar ich Ihnen bin!“ 
„Sie haben keinen Grund, mir zu danken. Ein Mann 

von Ihren Gaben wird überall Tätigkeit finden.“ 

„Ich habe ſie überall geſucht. Aber vergeblich!“ 

„Es wird nicht lange mehr dauern, da wird man ſich 
nach tüchtigen Kräften reißen. Oder wollten Sie an dem 
Er wachen, das jetzt durch unſer Vaterland geht, achtlos 
vorübergehen? Es würde ſich nun empfehlen, daß Sie 
ein paar Wochen vorher zu mir kämen um ſich einzu— 
arbeiten. Mein Sozius hat zwar ſein eigenes Gebiet, 
mit dem Sie kaum zu tun haben werden, aber mein 
Bürovorſteher iſt ſehr erfahren und wird Sie auf das 
beſte beraten. Nun will ich mich noch von Ihrem Herrn 
Vater verabſchieden.“ 

Der hatte inzwiſchen der alten Haushälterin Auftrag 
erteilt, den Kaffeetiſch für den berühmten Gaſt herzu— 
richten, und war ſchmerzlich enttaufcht, als dieſer eine 
behagliche Plauderſtunde mit ihm ablehnte und nur im 
Stehen eine Taſſe Kaffee zu ſich nahm. 

„Ich will noch zu Doktor Koſack fahren“, ſagte er, 
bereits in ſeinem Wagen ſitzend, den er ſtets ſelbſt lenkte. 
„Man pries mir ſein Sanatorium überall, und ich habe 
mich entſchloſſen, meinen Urlaub dort zu verbringen.“ 
Er hob grüßend die Hand. Und der Wagen flog in den 
lachenden Maientag hinaus. 

Eine kurze Stunde hatte genügt, eine kaum glaubliche 
Anderung in Kurt hervorzurufen. Aus dem Chaos der 
Arbeitsloſigkeit, in deſſen Fluten er bereits zu verſinken 
drohte, war er urplötzlich durch das Eingreifen eines 
einzigen Menſchen herausgehoben, war hinübergerettet 
auf feſtes Land, fühlte nach all dem Schwankenden und 
Haltloſen wieder Boden unter ſeinen Füßen. 
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Kaum wußte er, wo er mit all der wiederge wonnenen, 
jetzt hemmungslos hervorſprudelnden Kraft hin ſollte. 

Er holte eine der letzten Flaſchen alten Rotweins aus 
dem Keller, ſetzte ſich zu ſeinem Vater, trank ein Glas 
nach dem andern mit ihm, plauderte von Vergangenheit 
und Zukunft, froh und unbefangen, wie er es ſehr lange 
nicht getan. 


Manchmal packte Kurt ein ſeltſames Empfinden, es 
kam über ihn wie eine aus verborgenen Tiefen ſteigende 
Furcht: als ob dies Glück ſo groß wäre, daß es das 
Schickſal herausfordern müßte. Die alte griechiſche Sage 
von dem Neid der Götter klang dann in ihm wider und 
trübte ſeine Freude. Es mochte aber auch mit ſeiner Tat 
zuſammenhängen, über die er jetzt, da er im Begriff 
ſtand, in geordnete Verhältniſſe einzutreten, ernſter und 
ſtrenger dachte. Sein Troſt war, daß fie unentdeckt gez 
blieben, daß der geheimnisvolle Vorgang in dem Feld— 
hammerſchen Haufe unaufgeklärt geblieben und bereits 
in Vergeſſenheit geraten war. Niemand wußte von ihm, 
und der einzigen, der er es ſelber erzaͤhlt hatte, war er 
ſicher. 

Dann waren ſeine Gedanken wieder bei Lore. Was 
würde ſie ſagen, wenn er ihr mitteilte, welch eine un— 
erwartete Wendung ſein Geſchick genommen. Kaum 
konnte er den Tag erwarten, wo er mit ſeiner Botſchaft 
zu ihr eilen würde. Nach Fichtenhöhe! Und von dort in 
die Stadt! Zu neuen Ufern, neuen verheißenden Tagen! 


Nach kurzer Erholungszeit auf Perkanten waren 
Ravenhorſts in die Stadt zurückgekehrt. Der Prafident 
fand ein gehäuftes Maß von Arbeit vor, das ihn völlig 
in Anſpruch nahm. Auch Frau Mathilde hatte eine Reihe 
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unaufſchiebbarer Verpflichtungen zu erfüllen, und nur 
Inge hatte Muße, ſich nach der Stille des Landes, dem 
Duft der Felder und Wieſen zurückzuſehnen. 

Es kam ein anderes dazu, das ihr den Aufenthalt in 
der Stadt vergällte: fie fühlte fich nicht frei. Sie mochte 
fich irren, aber jedesmal, wenn fie einen kleinen Spazier— 
gang machte oder zu einer Beſorgung aus dem Hauſe 
ging, war ihr, als würde jeder ihrer Schritte bewacht, 
als folgte ihr unmerkbar irgend jemand, den ſie nicht 
kannte, der ſie aber umſo aufmerkſamer im Auge hatte. 

Fahndete die Polizei immer noch nach dem Täter? 
Oder hatte ſie nur Auftrag, ſie zu beſchützen, weil der 
beſorgte Vater ihr Wohl dem Präſidenten ans Herz 
gelegt? Hatte ſie ihre maßloſe Erregung an jenem Abend, 
die ſie die ihr auferlegte Schweigepflicht brechen und 
ihren Eltern ihr Geheimnis anvertrauen ließ, oft genug 
verwünſcht, ſo fiel ſie vollends jetzt, wo ihr auf un— 
erwartete Weiſe Klarheit geworden, mit heftigen Vor— 
würfen über ſich her. Aber ſie war machtlos. Sie durfte 
nichts ſagen. 

Es kamen Stunden, in denen ſie ein Wiederſehen mit 
Kurt Bernhardi herbeiſehnte. Dann wieder war fie glück— 
lich, ihn ſo weit von der Stadt entfernt, in der Abge— 
ſchiedenheit des Landes geborgen und vor einer Ver— 
folgung geſichert zu wiſſen, und erzitterte, wenn ſie die 
Straße betrat, in dem Gedanken, ihm zu begegnen. 

Da geſchah es eines Tages, daß fie auf einem Garten— 
feſt bei dem däniſchen Konſul Wolf Hermenau traf und 
dieſer ihr mitteilte, daß er den jungen Aſſeſſor Bernhardi 
zu ſeiner Vertretung während eines längern Urlaubs 
verpflichtet haͤtte und ihn in Kürze erwartete. Von dieſem 
Augenblick an wuchs ihre Unruhe in einem Maße, das 
auch ihren Eltern nicht mehr verborgen bleiben konnte. 
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Aber ihnen gegenüber auch nur eine Silbe von dem zu 
äußern, was ſie in Perkanten erlebt und erfahren hatte, 
kam ihr nicht mehr in den Sinn. Tapfer und ſtark verz 
ſchloß ſie ſich in ſich ſelbſt, trug, was ihr auferlegt war, 
und wich jeder Frage mit Geſchick und Vorſicht aus. Und 
dennoch kam, was kommen mußte. Frau Ravenhorſt war 
zu einer Dame zum Kaffee geladen, mit der ſie freund— 
ſchaftliche Beziehungen verbanden. Auch Inge war ge— 
beten, hatte zwar unter irgend einem Vorwand ab— 
geſagt, ſich der Bitte der Mutter jedoch nicht entziehen 
können, ſie gegen Abend abzuholen, um bei dem ſchönen 
Wetter noch einen kurzen Spaziergang mit ihr zu machen. 
Sie hatte es lange Zeit vermieden, die Straße zu be— 
treten. Auch heute tat ſie es mit zagendem Empfinden. 
Denn gleich, nachdem ſie das Haus verlaſſen, war ihr 
zumute, als ginge ſie nicht mehr allein, als folgte ihr 
| jemand, 
War das nun wieder eine Einbildung ihrer erregten 
1 Sinne? Aber nein — dort drüben auf der andern Seite 
j des Bürgerſteiges erblickte fie jetzt mit untrügbarer Gez 
l wißheit einen dunkelgekleideten Herrn, den auch die 
hohen, den Weg einfaſſenden Ulmen ihr nicht verbergen 
konnten. Er zeigte offenſichtlich das Bemühen, ſich 
zurückzuhalten und möglichſt im Schutz der Bäume zu 
bleiben. Sie merkte aber doch, daß er ſie genau im Auge 
behielt und in gemeſſener Entfernung jedem ihrer 
Schritte ſich anpaßte. 
| Es war ein wundervoller Abend im Anfang des Juni, 
| aber fie ſah wenig von der jungen Pracht, die fie von 
allen Seiten umgab. Die alte Unruhe war wieder in ihr. 
| Sie beſchleunigte ihren Schritt. Der da drüben tat das 
» gleiche, blieb dann und wann ſtehen und ſchien in jeder 
| Weiſe darauf bedacht, von ihr nicht bemerkt zu werden. 
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Jetzt bog fie um eine Ecke .. . nur wenige Minuten 
noch und ſie war am Ziel. Der andere ſchien ihr hierher 
nicht nachzukommen. Sie fühlte ſich freier, ging lang— 
ſamer, freute ſich zum erſtenmal des herrlichen Abends. 
Da hörte ſie einen ſchnellen Schritt hinter ſich. Sollte 


der Unbekannte da drüben? Sie wagte nicht, ſich um⸗ 


zublicken. Die Straße war leer. Kein anderer Menſch weit 
und breit zu ſehen. Da erklang es neben ihr: „Guten 
Abend, Fräulein Ravenhorſt!“ und Kurt Bernhardi ſtand 
bei ihr, das Geſicht tief gebräunt, die ſonſt umdunkelten 
Züge in unbewölkter Friſche, froh und wagemutig in die 
Welt blickend. Kaum wiederzuerkennen war er. 

Und doch empfand ſie eine tödliche Angſt. Denn in 
derſelben Sekunde, als er ſie begrüßte, tauchte der Be— 
amte, der ſie verfolgte, an der Straßenecke auf, ſichtete 
den fremden Herrn, gewahrte ihr ſcheues Zurückweichen, 
ließ keinen Blick mehr von ihnen. Nur Kurt merkte nichts 
von alledem, was ſich geheimnisvoll da um ihn vollzog. 

„Ich bin gerade angekommen“, erzählte er in jener 
leichten Befangenheit, die er ihr gegenüber noch nicht 
abzulegen vermochte, „und befand mich auf dem Wege 
zum Rechtsanwalt Hermenau. Er hatte mich zum 
Abendeſſen in ſeine Wohnung geladen, die ja wohl hier 
in einer der nächſten Straßen liegen muß.“ 

Da ſah er, wie blaß ſie geworden war. 

„Ich bedaure“, ſagte er mit halb ſpöttiſchem, halb 
mitleidigem Lächeln, „wenn ich Sie durch meinen bloßen 
Anblick wiederum erſchreckt haben ſollte. Aber als ich 
Sie ſo unvermutet vor mir ſah, wollte ich Ihnen wenig— 
ſtens einen guten Abend wünſchen. Sie können ſich ja 
gar nicht denken, wie neugeboren ich mir vorkomme.“ 

Nun blieb ihr nichts übrig, als ihm zu ſagen — aber 
es war zu ſpät. ว 
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Denn kaum hatte fie das erſte Wort hervorgebracht, 
da trat der Fremde zwiſchen ſie: „Ich habe Auftrag“, 
und er wies auf ſeine Erkennungsmarke, „dieſen Herrn 
zu verhaften und bitte ihn, mir ohne jeden Widerſtand 
folgen zu wollen. Ich werde alles vermeiden, was Auf— 
ſehen erregen könnte.“ 

In ſprachloſem Erſtaunen ſah Kurt auf den Beamten, 
der ihn verhaften wollte, dann auf Inge. Eine furchtbare 
Ahnung dämmerte in ihm auf. Ihr ſcheues Zurückweichen 
vor ihm, ihr angſterfülltes totenbleiches Geſicht, die 
ſtammelnde Stimme, in der ſie zu ihm reden wollte, ſie 


hatte ihn verraten. Er war der Polizei ausgeliefert, war 


rettungslos verloren. Gerade jetzt, wo er endlich am 
Ziel zu ſein hoffte, endlich einmal glücklich war! Selt⸗ 
ſame Ironie des Schickſals, der er erliegen mußte! Um 
ſeine Zukunft, die ihm eben noch in ſo lockenden Farben 
erſchienen, war es geſchehen. Aber das alles war nichts, 
war weſenlos gegen die Empörung, die ihn bei dem Ge— 
danken packte, daß gerade fie — — 

„Es liegt hier ein Irrtum vor“, hörte er ſie mit un⸗ 
ſicherer Stimme zu dem Beamten ſagen. 

„Verzeihung, gnädiges Fräulein. Iſt dieſer Herr nicht 
derſelbe, der an jenem Februarmorgen in Ihren Wagen 
ſprang, Sie und Ihren Fahrer zwang —“ 

Alſo es war am Tag! Zweifellos und unwiderleglich. 
Man hatte die Polizei unterrichtet. Sie wußte alles und 
wartete nur auf die Gelegenheit, die gewiß auch eine 


abgekartete Sache war! Und er war in die Falle gez ` 


gangen, die man ihm mit wohlüberlegter Liſt geſtellt 
hatte! น 

Noch einmal verfuchte Inge einen Einwand zu machen, 
aber er kam ihr zuvor. 

„Sie ſind recht unterrichtet. Ich bin es. Aber darf ich 
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wenigſtens wiſſen, aus welchem Grunde Sie mich hier 
auf offener Straße und in Geſellſchaft einer Dame ver⸗ 
haften?“ 

„Ich darf mich darüber nicht auslaſſen“, erwiderte 
der Beamte, fügte aber nach kurzem Bedenken hinzu: 
„Ich möchte andeuten, daß Sie mit dem plötzlichen Tode 
des Rentiers Feldhammer in Zuſammenhang ſtehen 
dürften.“ 

„Gut. Ich werde Ihnen folgen.“ 


Weit über die vereinbarte Zeit hinaus hatte Frau 
Ravenhorſt auf das Kommen ihrer Tochter gewartet. 
Dann war ſie, von einer innern Unruhe getrieben, nach 
Hauſe gegangen. Sie fand Inge oben auf ihrem Zimmer, 
fand fie, wie fie es in der letzten Zeit bereits von ihr ge- 
wohnt war, müde und abgeſpannt, diesmal aber doch 
in höherm Maße als ſonſt, fo daß fie ihren Wunſch bez 
greiflich fand, ruhig auf ihrem Zimmer bleiben zu 
dürfen. 

Zum Abendeſſen aber erſchien fie. Obwohl es des 
Präſidenten wegen immer ſehr ſpät angeſetzt war, fehlte 
er diesmal, fo daß die beiden Frauen allein und ſchwei— 
gend ihre Mahlzeit einnahmen. Als ſie gegeſſen hatten, 
kam er, ſchickte den Diener hinaus und ſagte zu ſeiner 
Frau: „Ich wurde auf die Polizei gerufen. Inge wird 
dir ja erzählt haben.“ 

Von ihrem Manne wanderten Frau Mathildes groß 
gewordene Augen zu ihrer Tochter hinüber. 

„Kein Wort hat mir Inge erzaͤhlt!“ 

„Warum haſt du deiner Mutter nichts geſagt?“ 
wandte ſich der Präſident an ſeine Tochter. 

„Weil ich ſchon zuviel geſagt habe.“ 

„Aber, Kind!“ rief Frau Mathilde außer ſich. 
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Herr Ravenhorſt winkte ihr ab. 

„Warum meinſt du, daß du uns zuviel geſagt haſt?“ 

„Weil all dies dann nicht geſchehen wäre.“ 

„Es iſt dir alſo leid, daß man den Mann überführt 
hat?“ 

„Ja — es ift mir leid!“ 

„Inge, Inge!“ rief Frau Mathilde und rang die 
Hände. 

„Und weshalb iſt es dir leid?“ fragte Herr Raven— 
horſt, deffen unbeirrte Ruhe in ſcharfem Gegenſatz zu 
der Erregung ſeiner Frau ſtand. 

„Weil ihr irrt .. . du und die Mutter. Und auch der 
Polizeipräſident. Er iſt kein Verbrecher!“ 

„Kein Verbrecher?“ fragte Frau Mathilde entſetzt. 
„Woher weißt du das?“ 

„Weil er mir alles erzaͤhlt hat.“ 

„Du kennſt ihn alſo?“ 

„Ja . . ich kenne ihn.“ 

„Und haſt uns nie ein Wort davon geſagt!“ 

„Weil ihr es doch nicht verſtanden hättet, mich auch 
jetzt nicht verſtehen werdet.“ 

„So verſuche es doch!“ ſagte Herr Ravenhorſt. 

Einen Augenblick beſann ſich Inge. Dann war ihr 
klar, daß es keinen Zweck mehr hatte, die Eltern jetzt 
noch im dunkeln zu laſſen, ja, daß es der Sache viel— 
leicht förderlich fein könnte, wenn fie ihren Vater auf: 
klärte. So berichtete ſie mit wenigen Worten, was ſich 
in Perkanten zugetragen. 

„Ich habe jetzt die eine Bitte an dich, Vater“, ſchloß 
fie, „daß du gleich morgen zum Polizeipräſidenten gehſt 
und ihm berichteſt, was du durch mich erfahren hag,” 

„Es entſpricht weder meiner Gepflogenheit noch meiner 
Stellung, in ein ſchwebendes Verfahren einzugreifen.“ 
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„Auch nicht, wenn es gilt, einen Menſchen zu retten?“ 

„Auch dann kann ich nicht eingreifen.“ 

„So werde ich es tun!“ 

„Was willſt du tun?“ 

„Zum Polizeipräſidenten gehen und ihn aufklären.“ 

„Das wirſt du unterlaſſen.“ 

„Und weshalb?“ i 

„Weil ich nicht will, daß fich meine Tochter in An— 
gelegenheiten miſcht, die ſie nichts angehen.“ 

„Die mich nichts angehen?“ rief Inge voller Bitter— 
keit aus. „Ich weiß, daß ich in der Meinung dieſes Man— 
nes als Verräterin daſtehe. Daß er glaubt, ich hätte ihn 
angegeben und bei ſeiner Verhaftung mitgewirkt. Das 
kann ich nicht auf mir ſitzen laſſen und will es auch nicht.“ 

„Und wenn ich es trotzdem nicht wünſche —“ 

„Lieber Vater“, erwiderte ſie, und man hörte jedem 
Worte an, wie ſie ſich zu einer Ruhe zwang, die nicht 
mehr in ihr war. „Es gibt Dinge, wo mir niemand be— 
fehlen kann, wo ſelbſt deine Wünſche, die mir ſtets maf- 
gebend waren, machtlos geworden ſind. Dies ganze Er— 
lebnis, ſo ſchwer es für mich geweſen iſt, eins hat es 
dennoch bewirkt: es hat mich reifen laſſen, hat mir die 
Augen geöffnet für vieles, gegen das ſie bis dahin ver— 
ſchloſſen waren. Darum kann ich auch jetzt nicht handeln, 
wie du und die Mutter es wünſchen, ſondern muß 
meinem eigenen Gebot folgen.“ 

Herr Ravenhorſt tauſchte einen Blick mit ſeiner Frau. 

„Gut“, erwiderte er, „damit du ſiehſt, daß ich dir, 
ſoweit wie ich es vor meinem Gewiſſen verantworten 
kann, zu helfen bereit bin: ich werde morgen zu Herrn 
von Warrenhoff gehen und ihn über deine Bedenken in 
Kenntnis ſetzen. Und nun gute Nacht. Wir haben 
ſchwere Tage vor uns und bedürfen alle der Ruhe.“ | 
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Inge küßte zuerft der Mutter, dann dem Vater Stirn 
und Wange. 

Als ſie ſich dann aber auf ihr Zimmer begab, wußte 
ſie, daß der heutige Abend eine Kluft zwiſchen ihr und 
ihren Eltern aufgetan, die ſich nicht mehr ſchließen konnte, 
wußte, daß ſie allein ſtand, auch im Hauſe von Vater 

und Mutter, allein den Weg gehen mußte, der ihr vor— 
geſchrieben war. 

„Mein Beſuch beim Polizeipräſidenten war vergeb— 
lich“, ſagte Herr Ravenhorſt zu ſeiner Tochter, als ſie 
am folgenden Tage am Mittagstiſch ſaßen. „Er hat die 
Angelegenheit bereits dem Unterſuchungsrichter über— 
geben und den Angeſchuldigten zu ihm überführen 
laſſen.“ 

„Dann kann es alſo eine Weile dauern, bis ſeine 
Sache entſchieden iſt?“ 

„Je nachdem der Richter ihn vernimmt, ob er es des 
öftern tun oder ob der Fall mit einem Verhör erledigt 
ſein wird.“ 

| „Bleibt er in Haft?“ 

„Wenn keine Flucht- oder Verdunklungsgefahr vor— 
liegt, kann man ihn auch in Freiheit ſetzen. Für dieſen 
Fall hat der Polizeipräſident, da er eine erneute Gefahr 

für dich befürchtet, bereits die Vorkehrungen zu deiner 
ſorgfältigen Bewachung getroffen.“ 

Inge warf den Kopf in den Nacken. Eine Aufleh— 
nung, wie die Eltern ſie bisher an ihr nicht kannten, 
durchglühte ihre Worte: „Sage dem Präſidenten, daß 
? ich mir feine Bewachung verbitte. Ich habe genug von 
ihr und wünſche nicht länger unter Polizeiaufſicht zu 
ſtehen!“ 

Ihr Entſchluß ſtand feſt. Den Eltern aber ſagte ſie 
nichts von ihm. 
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Juſtizrat Hermenau hielt ſeine Sprechſtunde ab. Eben 
hatte er einen Beſucher abgefertigt und geleitete ihn bis 
an die Tür. Da ſah er im Vorraum unter den vielen 
Wartenden die Tochter des Handelskammerpräſidenten 
ſitzen. Er kannte ſie von mehreren Geſellſchaften her, hatte 
ſich ſtets gern mit ihr unterhalten und war jetzt nicht 
wenig erſtaunt, ſie hier anzutreffen. Sofort bat er ſie 
zu ſich. Und nun war es ein eigen Ding für Inge, 
dem Manne, auf den da draußen eine ſtetig wachſende 
Anzahl von Menſchen wartete, die alle mit ihren Sorgen 
und Leiden zu ihm kamen, ihr Anliegen zu unterbreiten. 

Mitten in ihrer Schilderung des geſtrigen Vorgangs 
wurde ſie durch das Läuten des Fernſprechers unter— 
brochen. 

Der Juſtizrat nahm den Hörer: „Alſo morgen vor— 
mittag wird das Verhör beginnen. Und wann könnte 
ich den Angeklagten ſprechen? Gut. Morgen. Ich bin 
ſowieſo bei Ihnen auf dem Gericht, habe eine ganze 
Reihe von Terminen.“ 

„Sie ſehen, gnädiges Fräulein“, wandte er ſich wieder 
zu Inge, „es war alles ſchon vorbereitet. Morgen werde 
ich Herrn Bernhardi und, wenn irgend möglich, auch 
den Unterſuchungsrichter ſprechen.“ 

Da faßte Inge ſich ein Herz. 

„Dann darf ich Ihnen wohl auch den eigentlichen 
Zweck meines Kommens anvertrauen: Auf dem Feſt 
beim däniſchen Konſul erzählten Sie mir, daß Sie 
Herrn Aſſeſſor Bernhardi für die Zeit Ihres Urlaubs 
zu Ihrem Vertreter beſtimmt hätten. Sie werden ihm 
dieſe Vertretung doch laſſen?“ 

Ein Bote trat ein: ein dringender Fall wartete 
draußen. 

„Ich möchte Ihre Zeit keinen Augenblick länger in 


Anspruch nehmen. Es bedarf nur Ihrer Antwort auf 
meine Frage.“ 

„Die nicht ſo einfach zu geben iſt, wie Sie es vielleicht 
denken. Der Angeſchuldigte kommt morgen vor den 
Unterſuchungsrichter. Herr Olimſky ift ſehr genau und 
ge wiſſenhaft, und es entzieht fich meiner Beurteilung, 
wie lange ſeine Vernehmungen dauern werden. Hat er 
ſie abgeſchloſſen, ſo gehen die Akten an den Staats— 
anwalt. Auf ihn kommt es an, ob er die Klage erhebt 
oder nicht. Tut er es .. . ja, dann —“ 

Er mied Inges feſt auf ihn gerichteten Blick. 

„Dann muß ich doch erſt einmal ſehen, wie ſich die 
ganze Angelegenheit entwickeln wird. Denn daß ich einen 
vorbeſtraften Aſſeſſor nicht zu meinem Vertreter wählen 
kann — nicht wahr, das werden Sie begreifen?“ 

Ja, ſie begriff es. Ihre Zuverſicht war durch dieſen 
Beſuch und die vorſichtig ſondierende Haltung des großen 
Verteidigers nicht gerade gehoben. 

Dennoch erwiderte ſie, jetzt allerdings ein wenig klein— 
laut: „Er iſt unſchuldig.“ 

Wolf Hermenau lächelte. Es war das ſkeptiſch ab- 
lehnende Lächeln, das manche feiner Klienten ſchon um 
den letzten Mut gebracht hatte. 

„Das ſagen Sie, und es iſt ſchön von Ihnen. Ob aber 
der Staatsanwalt und die Richter ihn unſchuldig finden 
werden, müſſen wir abwarten.“ 


Kurt Bernhardi ſtand vor dem Unterfuchungsrichter, 
Herrn Olimſky, einem ältern Rat von großen juriftifchen 
Kenntniſſen und noch größerer Erfahrung, die ihm 
jedoch den freien Blick in die Welt und in das Denken 
und Treiben der Menſchen erhalten hatten. 

So brachte er auch dem vorliegenden Fall von vorn— 
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herein eine menfchliche Anteilnahme entgegen, quälte 
ſeinen jungen Kollegen nicht mit unnötigen oder in— 
quiſitoriſchen Fragen, ſondern hörte deſſen klare und 
einfache Schilderung mit voller Unbefangenheit und 
erhob nur an einigen Stellen einen kurzen fachgemäßen 
Einſpruch, wenn ihm dieſer zur Klärung unbedingt er— 
forderlich dünkte. 

Gleich bei dem erſten Verhör merkte man es ihm an, 
daß die unumwundene offene Darſtellung des Ange— 
ſchuldigten Eindruck auf ihn machte und ihn günſtig 
für dieſen beeinflußte. 

„Den Alten zu töten, ihm auch nur ein Leid anzutun, 
iſt mir niemals in den Sinn gekommen. Als er den 
Revolver ergriff, mußte ich mich natürlich wehren. Aber 
auch da verſuchte ich nur, ihm die Waffe zu entreißen. 
Als er ſeinen Hund rief und dieſer, ſeinen Herrn zu 
ſchützen, auf mich losſtürzte, erſchoß ich den Hund. Es 
kam zu einem heftigen Ringen. Ob der Alte ſich ſelbſt, 
ob ich ihn hierbei verletzte, weiß ich nicht. Es tut wohl 
auch nichts zur Sache.“ 

„Wenn es ſo war, weshalb hielten Sie denn einen 
entgegenkommenden Wagen an, zwangen — doch das 
ſoll einer ſpätern Vernehmung vorbehalten ſein. Denn 
hierzu werde ich die betreffende Dame als Zeugin laden.“ 

Da kam der Angeklagte zum erſtenmal während des 
ganzen Verhörs aus ſeinem bisher bewahrten Gleich— 
mut: „Ich möchte Sie bitten, Herr Landgerichtsrat, von 
der Ladung dieſer Zeugin Abſtand zu nehmen. Es wäre 
mir unerträglich, ihr gegenübergeſtellt zu werden.“ 

„Wenn ich es aber als notwendig erachte?“ 

„Ich beſtreite nichts. Gebe alles zu. Ich zwang die 
Dame, zwang ihren Chauffeur, mich zum Baäumel— 
burger Bahnhof zu fahren, tat es unter Drohungen, 


48 


die ich Ihnen wörtlich wiederholen werde. Man mag 
mich dafür ſtrafen, wie man will!“ 

„Das könnte nur auf einen Strafantrag der Dame 
geſchehen.“ 

„Was ſie tut, ob ſie den Strafantrag ſtellt oder nicht, | 
iſt mir gleichgültig. Ich werde jede Sühne auf mich | 
nehmen. Nur möge man mir erfparen, ihr gegenüber: | 
geftellt zu werden.” 

„So muß ich die Frage an Sie richten, weshalb Sie 
die Vernehmung einer mir wichtigen und einwandfreien 
Zeugin in ſo energiſcher Weiſe ablehnen?“ 

„Hierüber muß ich jede Auskunft verweigern.“ 

Doktor Olimſky ſah ihn mit ſeinem durchdringenden 
Blick an, zeigte auch hier menſchliches Verſtehen. 

„Wenn es ſo iſt, dann will ich angeſichts des Um— 
| ſtandes, daß Sie alles ſelbſt zugeben, auf die Ladung | 
| der Zeugin für meinen Teil verzichten. Ob es aber auch 
der Herr Staatsanwalt, wenn die Sache an ihn kommen 
ſollte, tun wird, das möchte ich bezweifeln.“ 

Damit war das Verhör beendet. Und Doktor Olimſky 
ſandte das Ergebnis an den Staatsanwalt. Den An— 
F geſchuldigten auf freien Fuß zu ſetzen, trug er Bedenken. 
| So blieb Kurt Bernhardi in Haft. Aber man machte 
| fie ihm leicht. Er konnte fich beſchäftigen, wie er wollte, 
| Briefe ſchreiben und Beſuche empfangen. 
| Der erfte, der zu ihm kam, war Siedenbiedel. Es ging 
| ihm nicht mehr gut, dem armen Siedenbiedel, der einmal 
den Kopf ſo hoch trug und ſich von Leo Timm „Meiſter“ 
nennen ließ. Er leugnete auch gar nicht, daß er zu Kurt 
Bernhardi gekommen war, weil er hoffte, irgend etwas 
Senſationelles über ihn und ſeine Verhaftung bringen 
zu können, ſah ſich in dieſer Erwartung aber ſchmerzlich 
enttäufcht. 

1934. VI./4 
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Kaum war er gegangen, da meldete der Wärter mit 
der einem ſolchen Beſuche zukommenden Wichtigkeit 
Juſtizrat Hermenau. 

„Ich bringe gute Botſchaft“, rief dieſer dem er— 
wartungsvoll ihm Entgegeneilenden zu. „Der Staats- 
anwalt hat von der Erhebung der Klage Abſtand ge— 
nommen. Man wird Sie noch heute entlaſſen. Wenn 
ich einen Wunſch ausſprechen darf, dann bleiben Sie 
jetzt in der Stadt und kommen morgen zu mir. Ich hätte 
dann noch Zeit, Ihnen für einige vorliegende Fälle die 
nötige Unterweiſung zu geben.“ 

„Ich ſtehe zu Ihrer Verfügung. Nur für einen Tag 
möchte ich noch Urlaub erbitten, mich nach meinem Vater 
umzuſehen und noch einen andern Beſuch zu machen, der 
mir wichtig iſt.“ 

„Ich habe es mir gedacht, und es wird Ihnen wohl 
recht ſein, wenn ich Ihnen einen kleinen Vorſchuß, den 
Sie für Ihre Reiſe brauchen werden, überreiche.“ 

Er legte eine Briefhülle auf den Tiſch und empfahl 
ſich, einen Termin wahrzunehmen, der bereits auf ihn 
wartete. 

Kurts Herz aber war voll großer Freude. Denn nun 
hatte er beides: die endlich wiedergewonnene Freiheit 
und Geld, das in ſolcher Fülle beſeſſen zu haben, er ſich 
nicht mehr erinnern konnte. 


Nachdem die Bauten unter Dach und Fach gebracht 
und auch die Inneneinrichtung allen modernen und 
hygieniſchen Erforderniſſen entſprechend fertiggeſtellt 
war, nachdem zugleich zwei Aſſiſtenzärzte, ein zuver⸗ 
läſſiges Pflegeperſonal, beſtehend aus einer Anzahl erz 
probter Schweſtern des Diakonievereins und einigen 
männlichen Kräften, verpflichtet waren, hatte Manfred 
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Koſack fein Waldſanatorium in feinem ganzen Umfang 
eröffnet. Und ſchon waren die Anmeldungen ſo zahlreich 
eingegangen, daß in dem großen Hauptgebäude wie in 
den vier kleineren, neuaufgeführten Häuſern kein Zimmer 
mehr frei war und die jetzt noch Hinzukommenden auf 
eine ſpätere Zeit, vielleicht nach Schluß der Ferien, verz 
tröſtet werden mußten. 

Worin die Anziehungskraft begründet war, die einen 
bisher kaum gekannten Arzt mit ſchnellen Händen plötz— 
lich auf die Höhe eines beiſpielloſen Erfolges hob, das 
war ſchwer zu ſagen. War ſie ein blindes Spiel des Zu— 
falls, der ſich mit nichts ſo gern verbindet wie mit 
dem Erfolg? War ſie aus dem Senſationsbedürfnis 
einer Zeit zu verſtehen, die, des Althergebrachten ſatt, 
nach neuen Heilverfahren und verblüffenden Wunder— 
kuren verlangte? 

Das ſeltſame war nur, daß der Leiter von Fichten: 
höhe nicht das geringſte tat, dieſem Senſationsbedürfnis 
entgegenzukommen oder es gar für ſeine Anſtalt frucht— 
bar zu machen. Er lehnte jede Art von Wunderkuren ab, 
wollte nichts ſein als ein gewiſſenhaft praktizierender 
Arzt. 

Und doch unterſchied fich feine Behandlungsweiſe in 
zwei weſentlichen Punkten von der ſeiner Kollegen, die 
ihm deshalb auch Wiſſenſchaft und mediziniſches Können 
auf das entſchiedenſte abſprachen. Dieſe beiden aus— 
ſchlaggebenden Faktoren ſeines ärztlichen Verfahrens 
hießen: Seele und Sonne. 

Von der Erkenntnis ausgehend, daß es der Geiſt iſt, 
der ſich den Körper baut, ſuchte er zuerſt die Seele ſeiner 
Patienten und begann ſeine mediziniſche Behandlung, 
wenn er ſie gefunden zu haben glaubte. Im Bannkreis 
einer Sekte aufgewachſen, neigte er zu einer myſtiſchen 
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Frömmigkeit, die er aber ſtreng in fich verſchloß und nie— 
mals nach außen in die Erſcheinung treten ließ. 

Der zweite Faktor ſeiner ärztlichen Kunſt aber hieß 
die Natur. Denn er beharrte auf der Anſicht, daß 
dieſe in der Luft, im Waſſer, vor allem aber in der 
Sonne derartige Heilkräfte beſaße, daß alle von Menz 
ſchen erſonnenen und hergeſtellten Arzneien dagegen 
ohnmächtig waren. 

Für ſeine Perſon war er ein ſtillverſonnener, von 
immer neuen Gedanken und Problemen erfüllter Menſch, 
der dazu von erſtaunlich ſchöpferiſcher Geſtaltungskraft 
war, die er in dem Ausbau einer auf altem Grunde 
völlig neuerblühten Heilanſtalt hinreichend bewieſen 
hatte. Wie er die Mittel da zu aufgebracht hatte, war ein 
Rätſel. Aber das Vertrauen zu ihm und ſeinem Unter— 
nehmen war ſo groß, daß man ihm von allen Seiten 
das Nötige lieh, ja zum Teil zinsfrei hergab. 

Dennoch würde ein anderer jetzt ſeine ſchweren Sorgen 
gehabt haben. Denn die großzügig erbaute Anſtalt trug 
eine Schuldenlaſt, deren Tilgung ſelbſt bei dem größten 
Zuſpruch ein Ding der Unmöglichkeit erſchien. Er aber 
machte ſich nicht einmal Gedanken darüber. Sein hell— 
äugiger Optimismus und ſeine kindliche Vertrauens— 
ſeligkeit ließen ſie nicht aufkommen. Das waren irdiſche 
Angelegenheiten, die ihn nichts angingen. Er war als 
Helfer geſandt für die Leidenden, hatte ihre Not zu 
lindern. Und nichts auf der Welt durfte ihn von ſeiner 
Sendung abziehen. 


Manfred Koſack ſaß in feinem Sprechzimmer. 

Er hatte mit ſeinen beiden Aſſiſtenten, Doktor Mack 
und Ziegenbein, eine Anzahl von Patienten unterſucht, 
die heute ihren Einzug in Fichtenhöhe gehalten hatten, 
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und Verordnungen erlaſſen, die er jetzt mit den beiden 
Arzten noch einmal eingehend beſprach. 

Nun galt es noch einen Fall zu erledigen, der ihm Be— 
denken bereitete: Herr Deſiderius Hallmann, ein be— 
kannter Schiffsreeder, hatte ihm ſeine Gattin zugeführt, 
die bereits von mehreren Ärzten erfolglos behandelt war. 
Er ließ fie in fein Ordinations zimmer eintreten, unter— 
ſuchte ſie im Beiſein der beiden Aſſiſtenten auf das ſorg— 
ſamſte. Aber ſeltſam, im Gegenſatz zu feiner ſonſt bez 
währten Ruhe, zeigte er diesmal eine Unſicherheit, die 
ihn veranlaßte, ſich des öftern mit eingeſtreuten Be— 
merkungen, die er ſtets in lateiniſcher Sprache machte, 
dann und wann auch mit einer ſchnell hingeworfenen, 
wiederum lateiniſch gefaßten Frage an Doktor Mack, 
ſeinen Erſten Aſſiſtenten, zu wenden. Dann entließ er die 
Patientin, bat ſie, in ſeinem Empfangszimmer Platz zu 
nehmen, da er ſich ſeine Entſcheidung vorbehalten müſſe, 
ſchickte auch den Zweiten Aſſiſtenten unter einem Vor— 
wand hinaus und blieb mit Doktor Mack allein. Auf 
dieſen hielt er große Stücke, ja, er war ihm unentbehrlich, 
da er Chirurg und als ſolcher für einſchlägige Fälle von 
ihm berufen war. 

Und nun erfuhr Doktor Mack auch den Grund für 
die Unſicherheit ſeines Chefs, die ihm während der 
ganzen Unterſuchung aufgefallen war. Denn er über— 
reichte ihm einen Brief des leitenden Chirurgen am 
Städtiſchen Krankenhaus, Profeſſor Kruſe, der in klaren, 
knappen Worten mitteilte, daß die Patientin an einer 
von ihm mit ziemlicher Gewißheit feſtgeſtellten Krank— 
heit leide, von der ſie nur eine möglichſt bald vorzu— 
nehmende Operation befreien könnte. Das habe er 
ihrem Gatten geſagt. Der jedoch hätte fich vorbehalten, 
bevor er ſich zu einem ſo ſchweren Eingriff entſchlöſſe, 
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deſſen Ausgang nicht gewährleiftet werden könne, noch 
einmal ſein Heil bei dem Leiter des berühmten Wald— 
ſanatoriums Fichtenhöhe zu verſuchen. Er, der Pro: 
feſſor, habe es deshalb für ſeine ärztliche Pflicht gehalten, 
den Kollegen über den Fall aufzuklären und ihm an— 
heimzuſtellen, wie er fich zu ihm zu verhalten gedachte. 

„Deshalb alſo kam man zu Ihnen“, rief Doktor Mack 
aus, nachdem er den Brief mit Aufmerkſamkeit geleſen 
hatte. „Alles, was der Profeſſor fchreibt, erſcheint mir 
klar und einleuchtend.“ 

„Und was würden Sie tun?“ 

„Die Patientin unverzüglich zum Profeſſor zurück— 
ſchicken.“ 

„Sie iſt mit dem größten Vertrauen zu mir ge: 
kommen.“ 

„Nur eine Operation kann ſie retten.“ 

„Ich fühle mich für ſie verantwortlich. Und da ſie an 
mich und meine Kraft glaubt, habe ich die feſte Zuver— 
ſicht, fie heilen zu können. Ja, eine innere Stimme ſagt 
mir, daß es mir gelingen wird.“ 

„Ich würde dieſer Stimme nicht folgen. Es handelt 
ſich nicht nur um Wohl und Wehe der Kranken, ſondern 
um Ihr eigenes und um das Ihres erſt vor einigen 
Wochen eröffneten Sanatoriums. Mißlingt Ihre Ber 
handlung —“ 

„Aber wenn ſie gelingt? Und ich fühle, daß ſie gelingen 
wird!“ 

Ein ſtiller Glanz lag auf ſeiner weißen, leicht gefurchten 
Stirn, und ſeine Augen verloren ſich über Raum und 
Enge fort in unbegrenzte Weiten. 


„Ich habe das Meine getan“, ſagte Doktor Mack. 
„Ich habe Sie gewarnt.“ 
Da war es, als zauderte Manfred Koſack. 
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„Ich werde mit der Patientin Sprechen, werde ihr nichts 
verſchweigen, was Profeſſor Kruſe mir geſchrieben, und 
ihr eine Rückkehr zu ihm anheimſtellen. Laffen Sie mich, 
bitte, mit ihr allein.“ 

Faſt eine Stunde währte die Unterredung, zu der 
auch Herr Hallmann zugezogen wurde. Dann geleitete 
dieſer ſeine Frau mit der Schweſter hinaus, kehrte aber 
bald in das Sprechzimmer zurück: „Meine Frau hat 
mich beauftragt, Ihnen zu ſagen, daß ſie trotz Ihrer 
Bedenken den unerſchütterlichen Glauben hat, daß nur 
Sie ihr helfen können und daß ſie von keinem andern 
Arzt behandelt ſein möchte.“ Und Frau Hallmann blieb. 

Patienten kamen und gingen. Eine Unterſuchung löſte 
die andere ab. Die beiden Aſſiſtenten waren wieder zu— 
gegen: der kleine Ziegenbein, behend, dienſtbefliſſen, nur 
darauf bedacht, recht viel zu lernen und ſich anzueignen, 
während Doktor Mack, der bei weitem ältere und erfah— 
renere von beiden, ernſt und ſtumm ſeine Obliegenheiten 
erfüllte, darüber hinaus aber völlig unzugänglich war. 

Wie war es möglich, ſo zu handeln? fragte er ſich 
immer wieder. Eine Patientin, der der Tod bereits 
ſeinen Stempel auf die Stirn gedrückt hatte, zu behalten, 
wo ein anerkannter Chirurg die Möglichkeit ihrer Netz 
tung durch eine Operation in Ausſicht geſtellt hatte? 
Nur weil man den myſtiſchen Glauben an ihre Heilung 
hatte! Und weil ſie einem mit der hyſteriſchen Inbrunſt 
eines ſolchen Glaubens begegnete! 

War das ein Arzt, der fo handeln konnte? Ein felt- 
ſamer Zweifel ſtieg in ihm auf. Mit der kühlen Nüchtern: 
heit ſeines nur auf das Verſtandesmäßige eingeſtellten 
Denkens lächelte er ihn hinweg. Dann kam er wieder, 
niſtete fich mit zäher Beharrlichkeit feft. Jetzt lächelte 
er nicht mehr. 
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Die schäumenden Wogen des Sarpwasserfalls bei der norwegischen Stadt Sarpsborg. Mehr als fünf Millionen Stämme stürzen alljährlich 
56 über diesen gewaltigen Wasserfall und werden dann seewärts geflößt, Die Sarpfälle kommen an Wassermenge dem Trollhättafall gleich. 


Die Reihe der Konfultationen war beendet. Die beiden 
Aſſiſtenten begaben ſich auf ihren Beſuchsgang. Nur 
Manfred Koſack blieb auf ſeinem Sprechzimmer, einige 
Patienten zu erwarten, die er allein zu behandeln 
pflegte. Als letzte erſchien Lore Meerwald, und nach all 
dem Schweren, das ihm dieſer Vormittag gebracht, hatte 
er jetzt die Freude, eine weſentliche Beſſerung bei ihr 
feſtzuſtellen. Zwar zog ſie den linken Fuß noch nach, aber 
ſo wenig, daß es ſie in ihrem Gang, der wieder frei 
und elaſtiſch war, kaum hinderte und nicht Eingeweihte 
den körperlichen Fehler gar nicht merken konnten. 

Er löſte den letzten Heftpflafterverband, „Meine Bez 
handlung iſt abgeſchloſſen“, ſagte er dann. „In wenigen 
Wochen werden Sie wieder tanzen können. Und etwas 
Angenehmeres kann ich Ihnen wohl nicht ſagen.“ 

„Ich danke Ihnen für alle Güte und Aufopferung, 
die Sie mir die ganze Zeit hindurch bezeigt haben.“ 

„Das klingt ja ganz feierlich“, gab er, immer noch in 
dem ſcherzenden Ton, zurück. „Wie ein Abſchied klingt es.“ 

„Das iſt es auch.“ 

„Iſt es auch? Was reden Sie da? Haben Sie ſich über 
irgend etwas zu beſchweren? Iſt es Ihnen in meinem 
Sanatorium nicht gut gegangen?“ 

„Ge wiß. Daran liegt es nicht. Aber Ihre Häufer und 
Zimmer ſind beſetzt. Ich möchte denen Platz machen, 
die Ihre Hilfe nötiger haben.“ 

„Und wenn ich Ihre Hilfe jetzt brauchte? Lange ſchon 
trage ich mich mit dem Gedanken, wollte ihm aber erſt 
Ausdruck geben, wenn ich Sie vollſtändig hergeſtellt 
wußte. Für die überhandnehmende Verwaltungsarbeit, 
vor allem zur Führung meiner Bücher, die mir ganz 
und gar nicht liegt, aber doch notwendig iſt, bedarf ich 
einer helfenden Kraft, der ich unbedingt vertrauen kann 


58 


und die fich ihrer Verantwortung bewußt ift. Da führte 
das Schickſal Sie mir zu, und Sie ſehen, daß alles, was 
ich an Ihnen getan, im letzten Grunde ſelbſtſüchtigen 
Abſichten entſprang. Denn Sie ſind der Menſch, den 
ich mehr oder minder bewußt geſucht habe. Aber ſo 
ſprechen Sie doch!“ 

„Was ſoll ich Ihnen antworten? Daß, was Sie mir 
ſo gütig in Ausſicht ſtellen, für mich verlockend wäre, 
daß ich mir gerade eine ſolche Stellung lange gewünſcht 
habe? Und daß es doch nicht geht?“ 

„Weshalb nicht?“ 

„Weil ich in der Stadt eine Mutter wohnen habe, 
deren Kräfte abwärts gehen und die meiner bedarf.“ 

„Auch dafür würde ſich Rat finden. Ihre Mutter 
könnte hierher überſiedeln. Eine beſcheidene Wohnung, 
die für Sie beide reicht, würde ich Ihnen frei machen.“ 

Ein ſtilles Leuchten ging durch ihr Auge: „Wenn Sie 
das könnten —“ 

Eine Schweſter erſchien. Ein Herr iſt draußen, der 
Fräulein Meerwald zu ſprechen wünſcht. Er heißt 
Bernhardi. Sie ging. 

Das alſo war es! Er ſteht zwiſchen ihr und mir! 

Als Lore in das den Beſuchern vorbehaltene Emp— 
fangszimmer trat, konnte Kurt ſein Erſtaunen kaum 
verbergen. So friſch und hübſch hatte er ſie lange nicht 
geſehen. Nicht nur ihr Geſicht, ihre ganze Geſtalt erſchien 
ihm wie neu erblüht. 

Und doch war es zwiſchen ihnen nicht wie ſonſt. 

Wenn ſie früher zuſammen waren, ſprachen ſie nie über 
etwas anderes als über fich ſelbſt. Heute erzählte er von 
ſeinem Vater, von dem er kam, und ihre Gedanken waren 
noch bei dem Geſpräch, das ſie eben mit Doktor Koſack 
gehabt, und dem Anerbieten, das er ihr gemacht hatte. 
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In nie raftender Tatigkeit ging das Leben in Fichtene 
höhe durch Tage und Wochen. Der Hochbetrieb war ein— 
getreten, und die angemeldeten Gäſte hatten ſich ohne 
Ausnahme eingefunden, Juſtizrat Hermenau hatte ſein 
ſchönes ſonniges Zimmer am Waldesrand bezogen. 
Manfred Koſack ſah ſich aus der Stellung eines Helfers 
der Menſchen, ohne daß er es recht gewollt hatte, herz 
ausgedrängt und zum Leiter eines umfangreichen und 
vielverzweigten Unternehmens berufen. Unter keinen 
Umſtänden aber durfte es ihn dem untreu machen, was 
er als die Triebkraft feiner ärztlichen Sendung betrachtet 
und unentwegt befolgt hatte: der innerlichen Einſtellung 
auf den Kranken, der perſönlichen Einwirkung auf ſeinen 
leidenden Zuſtand. Nachdem er Lore Meer wald zu feiner 
Sekretaͤrin erwählt und diefe die Stellung angenommen 
hatte, war er gut aufgehoben. Denn ſchnell hatte ſie 
mit ihrem praktiſchen Sinn in alles fich eingearbeitet 
und war bereits in kurzer Zeit imftande, ihm die Ge: 
Ichäfte abzunehmen, die auf dem Gebiet der Verwaltung 
lagen und ihn in feiner aͤrztlichen Aufgabe nicht beein— 
trächtigen durften. So konnte er ſeine ungeteilte Kraft 
den Kranken geben, die ihm grenzenlos vertrauten. Und 
manche erfolgreiche Kur, die wie eine Wunderheilung 
anmutete, war nur dieſer Wechſelwirkung zwiſchen Arzt 
und Kranken zuzuſchreiben. 

Insbeſondere Frau Hallmann, die Gattin des großen 
Schiffsreeders, glaubte an ihn und an die Kraft ſeiner 
Heilung mit der ganzen Inbrunſt ihrer Seele. Und 
dieſer Glaube fand eine magiſche Beſtaͤtigung in dem 
Umſtand, dem auch er bei ſeinen Behandlungen einen 
Einfluß zuſchrieb: daß ſie unter demſelben Sternbild 
geboren war wie er. 

So erlebte er die große Freude, daß ſich unter 
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feiner ſorgſamen Behandlung und unter der geheimnis— 
vollen Einwirkung ſeiner Gebete, die er niemals mit 
ſeinem Patienten oder in deren Beiſein, ſondern in ab— 
geſchloſſener Stille ganz für ſich allein verrichtete, ihre 
Krankheit auffallend beſſerte. 

Aber auch manches Schwere und ihn Hemmende 
hatte er zu überwinden. Doktor Mack, auf den er ſo 
große Hoffnungen geſetzt, zeigte ſeit dem Vorfall mit 
dieſer Kranken ein völlig verändertes Verhalten. Wohl 
erfüllte er feine Obliegenheiten nach wie vor in unermüd— 
licher Gewiſſenhaftigkeit, fügte ſich auch ohne jede 
Gegenrede den Wünſchen und Anordnungen ſeines 
Chefs. Aber er tat das alles ohne die frühere Anteil— 
nahme, mit einem gewiſſen Mechanismus der Pflicht, 
ſprach nie ein Wort, das nicht unbedingt notwendig war, 
und errichtete eine Mauer um ſich, die undurchdringlich 
erſchien. 

Gerade dieſer paſſive Widerſtand aber war es, dem 
Manfred Koſack nicht gewachſen war. Er nahm ihm die 
Freude an der gemeinſamen Arbeit, beraubte ihn der 
Sicherheit in der Abgabe ſeines Urteils, laͤhmte und 
hemmte ſeine empfindſame Natur bei jedem Gedanken, 
jeder Unternehmung. 

Und nun machte er die Beobachtung, daß ſich die 
kleingläubige und ablehnende Art ſeines Erſten Aſſiſtenten 
auch auf feinen Zweiten überpflanzte. 

Doktor Ralph Ziegenbein, der zu ihm mit dem ganzen 
Eifer des blutjungen Mediziners gekommen war, der ſich 
die erſten Sporen verdienen und in der Schule eines 
be wunderten Meiſters die vorbildliche Führung für fein 
einſtiges Wirken finden wollte, begann ebenfalls in 
ſeinem frohen Eifer zu erlahmen. Es war nicht ſchwer zu 
erkennen, daß der einmal bedingungsloſe Einfluß ſeines 
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Chefs bei ihm zu verfagen, feine ſchrankenloſe Zuneigung 
ſich von ihm fortzuwenden begann. Auch das war für 
die zartfühlende und leichtverletzliche Art Manfred 
Koſacks unerträglich. 

Eben hatte er den letzten Patienten abgefertigt. Nun 
waren noch einige Kranke zu beſuchen, die an ihr Bett 
gefeſſelt waren. Da trat Doktor Mack bei ihm ein. 

„Ich bin gekommen, Sie um meine Entlaſſung zu 
bitten“, ſagte er kurz. 

„Ich war darauf vorbereitet. Aber darf ich den Grund 
erfahren?“ 

„Er liegt in dem Auseinandergehen unſerer ärztlichen 
Anſchauungen, wie es der Fall der Frau Hallmann 
kürzlich erſt erwies.“ 

„Das ſagen Sie gerade jetzt, wo ich mit der meinigen 
recht behalten?“ 

„Ich glaube nicht an dieſe Beſſerung.“ 

„Und weshalb nicht?“ 

„Weil ſie nach meiner Meinung eine ſcheinbare iſt, 
ein Anzeichen nur der hochgradigen Hyſterie, der die 
Patientin durch Ihre Behandlung verfallen iſt.“ 

Ganz ruhig blieb Manfred Koſack. ว 

„So kann nur jemand urteilen, der auf die chirurgiſche 
Kunſt eingeſchworen iſt.“ 

„Ich bin nicht gekommen, mit Ihnen über mediziniſche 
Fragen zu ſtreiten, über die wir beide uns wohl nie ver— 
ſtändigen werden, ſondern um Ihnen mitzuteilen, daß 
4 ich eben eine Berufung an das Städtiſche Krankenhaus 
E- als chirurgifcher Aſſiſtent von Profeſſor Kruſe erhalten 
f habe.“ 

Alſo zu Profeſſor Kruſe! ging es wie ein Stich 
durch Manfred Koſacks Herz. 
„Sie werden es unter dieſen Umſtänden begreiflich 
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finden, wenn ich gehe, ſobald Sie einen geeigneten Erſatz 
gefunden haben.“ 

„Darauf brauchen Sie nicht zu warten. Ich ſtelle es 
Ihnen frei, zu gehen, wann es Ihnen beliebt.“ 

Noch an demſelben Nachmittag verließ Doktor Mack 
Fichtenhöhe. 

Manfred Koſack aber bat ſeinen Zweiten Aſſiſtenten 
zu ſich. 

„Herr Doktor Mack hat mir ſeine Stellung gekündigt. 
Sie haben mit ihm zuſammengearbeitet, und ich habe 
das Gefühl, daß Sie nicht gern ohne ihn bleiben werden. 
Da ich mich zudem nicht zu irren meine, wenn ich in der 
letzten Zeit eine gewiſſe Abwendung von mir und meinem 
Tun bei Ihnen zu beobachten wähnte —“ 

Der junge Arzt war betroffen. Das hätte er nicht 
gedacht. Eben noch hatte er Doktor Mack gegenüber 
geäußert, daß er ſich jetzt auch nach einer andern Stellung 
umſehen würde. Und nun kam ihm der da zuvor und 
ſagte ihm, was er zwar in ſeinem Innern empfunden, 
aber niemals mit einer Miene, geſchweige denn mit einem 
Wort kundgegeben hatte. 

„Ich verdenke es Ihnen keinen Augenblick. Es kann 
jeder nur nach ſeiner Art leben und wirken. Ich aber“ — 
und ſein Blick wandte ſich von dem andern fort — „ich ย 
kann nur wirken, wo man an mich glaubt, kann nur mit 2 
dem zuſammenarbeiten, der mir im Glauben begegnet. 

Es iſt keine Überhebung, ſondern gebietende Notwendige 
keit, wenn ich das Wort für mich beanſpruche: Wer nicht 
für mich iſt, der iſt wider mich.“ ! 
2 bin für Sie, Herr Doktor Koſack, bin nur für 2 ชี 

ie!“ * 

Es war eine aus der Tiefe des Herzens kommende 
Überzeugung, der der junge Arzt überſtrömenden us- 
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druck gab. So ſehr ftand er unter dem Banne des ſeltenen 
Mannes, daß alle Zweifel und Bedenken, die er je 
gehegt, unter der Macht ſeiner Perſönlichkeit wie ein 
Nichts verſanken. 

„Ich bitte Sie, ſchicken Sie mich nicht fort! Laſſen 
Sie mich weiter unter Ihrer Leitung arbeiten, und Sie 
werden ſich niemals mehr über mich zu beklagen haben.“ 

Manfred Koſack ſah das Aufleuchten in den noch 
friſchen Zügen und reichte ihm die Hand. 

„So werden wir beide von heute ab allein in Fichten— 
höhe praktizieren. Und jetzt begleiten Sie mich wohl auf 
meinen Beſuchen.“ 

Aber dazu ſollte es nicht kommen. Der Fernſprecher 
läutete: Handelskammerpräſident Ravenhorſt fragte an, 
wann er Doktor Koſack perſönlich aufſuchen könnte. 
Es handelte ſich um ſeine Tochter, die er zu einer Kur 
in Fichtenhöhe anmelden wollte. 

Manfred Koſack bat ſeinen Aſſiſtenten, die Beſuche 
ohne ihn zu machen. Den Kopf ſchwer in die Hände 
geſtützt, blieb er an ſeinem Schreibtiſch: „Sie kommen 
alle zu mir. Jetzt auch dieſer angeſehene Mann. Sie 
glauben an mich. Wie lange noch?“ 

Wenn ſie ihm nur einige kurze Jahre noch ließen, 

dann hätte er ſeine Sendung erfüllt. Dann mochten 
ſie ihn verleugnen. 


Juſtizrat Hermenau hatte ſein Sonnenzimmer mit 
der luftigen, in den Wald blickenden Veranda bezogen 
und Kurt Bernhardi ſeine Tätigkeit in der Stadt be— 
gonnen. Sie war nicht leicht. Eine ganze Reihe von 
Fällen war ihm hinterblieben, in die er ſich unter den 
Augen des Juſtizrats notdürftig eingearbeitet und die 
er jetzt ſelbſtändig abzuwickeln hatte. Ihm war dieſe 


64 


vielfeitige, feine ganze Kraft in Anſpruch nehmende 
Tätigkeit hohe, unausſprechliche Freude. Wie einer, der 
lange gehungert, ſtürzte er ſich auf die langentbehrte 
Arbeit, ſpürte, wie ſeine Bruſt ſich weitete, ſein Kopf 
friſch und freier wurde. Arbeit! 

Und dann die Muße nach getanem Werk! Jetzt war 
fie wie köſtlicher Wein, den man mit bedächtigen Zügen 
tief in ſich hineinſchlürft, jeden Tropfen aufs neue aus— 
koſtend. Je knapper ſie ihm bemeſſen war, umſo ſchöner 
dünkte ſie ihm. 

War ihm ein freier Abend, ſo verbrachte er ihn auf 
Siedenbiedels Einladung mit ihm und Frau Liſa, ver— 
plauderte manche unbekümmerte Stunde mit ihnen und 
fühlte ſich durch den ſorgloſen Frohſinn der beiden mit 
jedem Male mehr angezogen. Des Sonnabendnachmit— 
tags aber begab er ſich nach Fichtenhöhe, um ſich dort 
mit dem Juſtizrat über abge wickelte und neu eingelaufene 
Angelegenheiten zu beſprechen. Waren ſie erledigt, ſo 
befuchte er Lore in ihrer Zweizimmerwohnung, die Dok— 
tor Koſack für fie und ihre Mutter bereitgeſtellt hatte, 
und beobachtete dasſelbe an ihr, was ihn in ſo kurzer 
Zeit völlig umgewandelt hatte: das ſichtbare Auf— 
blühen von Körper und Seele durch die Zauberkraft 
geregelter Arbeit. 

Manchmal geſellte ſich Manfred Koſack zu ihnen, für 
den die Sonnabendabende die einzige Zeit waren, wo er 
einmal ausruhte. Zwiſchen ihm und Kurt hatte fich trotz 
der ausgeſprochenen Gegenſätzlichkeit ihrer Natur ein 
näheres Verhältnis hergeſtellt, und mit manchem An— 
liegen, mancher rechtlichen Frage, die ſich aus dem weit— 
verzweigten Betrieb ſeines Unternehmens ergab, kam 
der in praktiſchen Dingen wenig beſchlagene Arzt zu 
dem erfahrenen Juriſten. (Fortiegung folgt.) 
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nmittelbare Nachkommen der edeln Sankt-Bernhards-Hunde 
Lee es kaum noch. Aber es find Stämme vorhanden, die 
das koſtbare Raſſeblut dieſer herrlichen Hunde zu folchen Teilen 
in ſich tragen, daß ſie ihrer Geſtalt und vor allem ihrem Weſen 
nach als Bernhardiner gelten können. In Tirol kennt man drei 
ſolcher Bernhardiner, die auch äußerlich fich von den dort übe 
lichen Leonbergern der großen Fremdengafthöfe durch größere 
Geſchmeidigkeit, Eleganz und Verläßlichkeit abheben. Einer lebt 
in Zams bei Landeck, der zweite in Zuͤrs ob Sankt Anton, 
viel reichsdeutſchen Sportsleuten wohlbekannt als Berg- und 
Suchhund aus Wetternot. Vom dritten will ich hier berichten. 
Als Jaͤhrling kam er zum Pfarrer eines Hochgebirgsweilers, 
wohl des hoͤchſtgelegenen im geſamten Sſterreich. Dieſer Prieſter 
war vormals Offizier bei den Kaiſerſchützen, ſchwer verwundet, 
und hatte ſich Gott angelobt, wenn er ihn am Leben erhalte. Er 
kam davon, blieb aber von zarter Geſundheit. Der Aufenthalt 
in Höhenluft und Einſamkeit ward ihm von den Ärzten zur 
Bedingung gemacht. Der jugendliche Pfarrer der durch Fremden— 
verkehr zu Wohlſtand gelangten Gemeinde war aber trotz des 
geiſtlichen Gewands äußerlich Offizier geblieben. Er war Sports⸗ 
mann, Jäger, unermüdlicher Tarockſpieler, ganz Herrenmenſch 
und Kavalier; der geborene Hundehalter von Art großer Herren, 
die ihrem Leibhund nicht zuviel Liebe und nicht zuviel Hiebe 
geben, ihn ſcharf in Arbeit und Diſziplin halten, ſo daß der Hund 
genau weiß, wie er dran iſt, und ſeinen Charakter entfalten kann. 
Dies war die für Barry notwendige Lebensſphäre, in der er 
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zum herrlichen Rüden gedieh. Seinem Herrn hing er mit größter 
Liebe an. Sein Dienſteifer war grenzenlos, bei der erſtaunlichen 
Gelehrſamkeit und dem Ehrgeiz der Bernhardshunde lernte 
Barry raſch, was ſein Herr wünſchte. Neben dem Schutz- und 
Retterdienſt des geborenen Spürhunds ward er unterwieſen im 
Schlittenzug. Er bekam einen ſchnellen, feſten, tiefbauchigen 
Schlitten, in dem ſein Herr geborgen ruhte und die Leine nur 
eben zu halten brauchte. Das andere beſorgte Barry allein mit 
Liebe, Sorgfalt und der untrüglichen Kenntnis von Weg und 
Wetter, die aus der langen Reihe erfahrener, mit den Launen 
und Geſetzen des Hochgebirgs feinvertrauter Ahnen ſtammte. 
Dieſer Hundeſchlitten trat nur im Bergwinter in Dienſt; er war 
eine im ganzen Tale gekannte und beſchmunzelte Kurioſität — 
zugleich aber das einzige Verkehrsmittel, das, vom Skilauf ab: 
geſehen, den Bann der von der Außenwelt durch Schnee- und 
Eiswälle abgeſchloſſenen Menſchengemeinſchaft brach. Biel- 
leicht bereitete dies dem Pfarrer zu Anfang ſo etwas wie alte 
Offiziersluſt am Reiten und Karriolen — aber das ſchwand vor 
der wachſenden Zuneigung zu dem wundervollen Hund mit ſeiner 
Unverdroſſenheit und erſtaunlichen Leiſtungsfaͤhigkeit. Denn 
mit dem Schlitten in gutem Tempo über die ſchmalen, vereiſten, 
lawinenverwehten Saumpfade hoch über der öden Schlucht mit 
dem brauſenden Gletſcherfluß tief im Grunde bei boͤſem Wetter 
und Wind wie ſpielend dahinzuflitzen und völlig friſch, mit 
frohem Gebell am Beſtimmungsort aus den Gurten zu ſchlüpfen, 
das machte im ganzen Tal kein Raſſehund dem Bernhardiner 
nach. Nur der Pfarrer kannte die Verbundenheit von Menſch und 
Tier, wenn er mit ſeinem Hund in früher Daͤmmerung oder bei 
ſternenklarer Froſtnacht im Schlitten nach dem weltfernen Hoh- 
gebirgsweiler zurückglitt. 

So wäre diefe ſchoͤne Lebensgemeinſchaft ruhig und erfreulich 
weitergegangen, hatte Barry nicht in der einen Beziehung ver— 
ſagt: er konnte Geißen nicht ausſtehen. Seinem geraden und 
gediegenen Weſen war die freche, launiſche und genäfchige Art 
der verwoͤhnten, überall freifchweifenden Bergziegen zuwider, 
und ihre Taktik, den verachteten Hund zu reizen und zu narren, 
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nahm ihm die Überlegenheit, die feine Klugheit und Würde ihm 
verlieh. Er ließ ſich hinreißen, den Böſewichtern heimzuzahlen, 
wenn er ſie erwiſchte. Aber das nahmen nun die Bauern wieder 
krumm, denn mit dem Nutzvieh — und das ſind dort oben die 
Geißen faft mehr als die Kühe — find fie empfindlich. Ihnen 
war dieſer Edelhund eben doch nur ein Hund, alfo ein übers 
flüffiger Freſſer. Und fo ergeben der Tiroler Bauer feinem Prieſter 
iſt, in landwirtſchaftlichen Dingen (dazu rechneten ſie hier den 
Arger um die Geißen) kann er ſehr falſch werden, wenn der 
Prieſter dazwiſchengeraͤt. Somit ließ man dem Pfarrer keinen 
Zweifel, daß der Hund das Geißenſpiel nicht oft wiederholen 
dürfe; ſonſt müffe er weg. 

Der Pfarrer nahm die Botſchaft genau, wie ſie lautete. Er 
war ſehr bekümmert über dieſe menſchliche Unzulänglichkeit, 
die dem guten Tiere nicht nachſah, was ſie ſich ſelbſt unausgeſetzt 
zubilligte. Aber da er auf die Beihilfe und den guten Willen 
ſeiner Bauern bei dem elenden Gehalt als Bergkaplan ange— 
wieſen war, ſo gebot er ſeinem Gefühl Schweigen, gab ſeinen 


Preisgekrönter Bernhardiner. 


Unmut Gott anheim und begann fich auf die Trennung von 
feinem Hund einzuftellen, der ihm, als ahne er das kommende 
Auseinandergehen, immer mehr Liebes und Eifriges erwies. 
Sechs Wochen betrieb der Pfarrer die Suche nach einer ordent— 
lichen Unterkunft für Barry, fuhr im Schlitten mit ihm zur 
Stadt, fuhr bedrückt zurück und ſchloß ſich in ſeinem Kummer 
ſo völlig von den Bauern ab, daß es ihnen auch nicht recht 
war, weil der Hund dem Pfarrer mehr zu gelten ſchien als ſie, 
die beſeelten Gefchöpfe. Zuletzt ward die Übereinkunft mit einem 
großen Handelshauſe der Landeshauptſtadt getroffen, deffen 
Inhaber Sinn und Liebe für edle Hunde und die Noͤte des 
geiſtlichen Herrn bezeigte und das Beſte für den Bernhardiner, 
von dreien den einen zu tun verſprach, um ihn über die Zeit der 
Trauer und Trennung vom Herrn hinwegzubringen und ihn 
heimiſch zu machen. Fortan ging der Pfarrer ſeinen Weg allein. 
Barry ſah ſich in das ihm ungemäße Lebensgebiet eines 
großen Gefchäftshaufes mit ſtetem Gehen und Kommen von 
Menſchen und Dingen verſetzt, das ihm zuwider war und ihn 
verkümmern ließ. Um den an harten, regelmäßigen Dienſt ge— 
wöhnten Hund etwas zu befchäftigen, geſellte man ihn dem 
Wächter bei, der fich redlich um feine Liebe bemühte. Aber es lag 
im Weſen des großen, edeln Hundes befchloffen, daß er nur ein— 
mal und ganz ſich zu geben vermochte. Seine Sehnſucht, ſeine 
Liebe gehörten dem fernen, einſamen Herrn und der gewaltigen 
Einſamkeit des Hochgebirges, in dem ſeine Ahnen königlich 
walteten und vergingen. Er gehorchte dem neuen Gebieter, ver— 
richtete ſeinen Wachtdienſt, aber das geſchah traurig, luſtlos, daß 
es dem großen Kaufherrn ins Herz ſchnitt und er nach einem 
Briefwechſel mit Barrys Herrn kurzerhand den Bernhardiner 
zur Fabrik verſetzte, die ihm die ſchönen Tuche aus Tiroler 
Schafwolle herſtellte und hoch im Gebirge am jungen Inn lag. 
Dort in vertrauter Landſchaft hofften Prieſter und Handelsherr 
auf die Beſſerung des ihnen werten Hundes. Außerlich lebte 
Barry hier allmählich auf, aber den Schlitten zog er nicht mehr. 
Er ſah den „Chef“ mit den großen, treuen Hundeaugen ſo vor— 
wurfsvoll an, daß der reiche Mann ſich im Grunde ſchämte. 
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Eines Nachts empfand Barry einen Ruf. Er folgte ihm un— 
bedenklich. Am Morgen ſuchte man ihn vergeblich in der Fabrik 
und weit umher. Inzwiſchen trabte der große Hund laͤngſt in 
dem Seitental des Inns, das ſeine wahre Heimat war. Man ſah 
ihn im Morgenzwielicht wie einen Schatten durch die Taldörfer 
huſchen und kannte ihn noch: das iſt doch Kaplans Bernhardiner, 
hieß es. Barry gönnte fich nicht Ruh noch Raft. Die großen 
Pfoten, die nicht mehr an ſo langen Lauf gewohnt waren, 
wurden heiß und geſchwollen. Der Bernhardiner trabte mit 
hängender Zunge bergauf, bis er mit den erſten Abendſchatten 
die neunzig Kilometer des Wegs vom oberſten Inntal zu ſeinem 
Hochweiler zurückgelegt hatte und klagend an der Pfarrhaus— 
tür Einlaß begehrte. 

Dort lag der Pfarrer auf den Tod, er war ſchon nicht mehr 
ganz bei ſich. Der Kriegstod holte ihn dennoch. Als der Hund, 
die Augen unausſprechlich auf den todblaſſen Herrn gerichtet, 
ſich demütig zur Seite der Bettſtatt legte, ging es wie ein Leuchten 
und Lächeln über des Verlöſchenden fon todſtrenges Antlitz, 
und ſeine Hand bewegte ſich matt nach dem inbruͤnſtig ſie leckenden 
Hund hin. 

Der edle Hund heulte nicht, begehrte nicht dem auf ewig Ent: 
ſchwindenden nach, der im ſchmalen Sarg der Gruft entgegen- 
getragen ward. Er lag reglos und tonlos auf dem Schaffell vor 
dem leeren Bett des Toten zwei Tage lang wie ein aus Erz 


gefügter Totenwächter. Dann kam von der Fabrik der Meiſter, 


dem Barry noch am eheſten zugetan geweſen. Ohne Widerſtand 
folgte der Hund, die mächtige, buſchige Rute tief geſenkt. Zu 
ſuchen hatte er an dieſem Ort nichts mehr. Das Leben, das nun 
vor ihm lag, würde verrinnen ohne Luſt und Liebe, getragen nur 
durch Gehorſam und Leiſtung. So wollte es das edle Blut der 
Ahnen, die nichts Schöneres kannten, als ihren Herren, auf Tod. 
und Leben verbunden, zu dienen, und allen Gewalten außer 
dem Tod trotzend zu dienen und zu vergehen. 
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5) T Von Hans Riebau 
Mit Zeichnungen von 


Manfred Schmidt 


ollen Sie Seelotſe werden? Nichts einfacher als das. Sie 

müſſen drei Jahre Seefahrtszeit nachweiſen, und dann 
brauchen Sie nur zwölf bis fünfzehn Jahre Dienſt als Matroſe 
auf einem Lotſenſchoner zu tun, im Sommer und im Winter, 
bei ſtrahlendem Sonnenſchein und bei Windſtärke 11 mit Schnee⸗ 
ſturm. Und dann haben Sie, eben dieſe zwölf bis fünfzehn Jahre 
lang, die Lotſen — draußen bei Feuerſchiff Weſer, zwiſchen Rote⸗ 
ſandleuchtturm und hinter der Inſel Wangeroog — vom Sho- 
ner hinüberzurudern zu dem großen Dampfer, in einem ſechs 
Meter langen Ruderboot ubrigens, das im Winter mit einer 
zentimeterdicken Eisſchicht überkruſtet iſt und in dem die 
Rettungsringe für Ruderer und Lotſen nicht zum Spaß griff- 
bereit liegen, ſondern zum — ſozuſagen — täglichen Gebrauch. 
Und ſchließlich muͤſſen Sie noch das Kapitänsexamen beſtehen, 
und Engliſch und Franzöfifch ſprechen müffen Sie natürlich auch. 


Es iſt alſo, wie man ſieht, nicht leicht, Seelotſe zu ſein und zu 
werden. Neulich allerdings, als wir auf Einladung des Lotſen⸗ 
kommandanten des Weſerbezirks auf dem Motor- und Segel: 
ſchoner „Prinz Adalbert“ mitfuhren, um den draußen dienſt⸗ 
tuenden Dampfer abzulöfen, ſchien alles ſehr einfach, ſehr leicht, 
und das Leben auf dem blitzſaubern und nicht ohne Behaglichkeit 
eingerichteten Schiff ſchien uns die befte Sommerfriſche zu fein, 
die man ſich nur wünſchen kann. 

„Sie bekommen einen vollkommen falſchen Eindruck von 
unſerer Arbeit“, ſagt der Kapitän des Schoners und blickt miß⸗ 
mutig in den ſtrahlenden Sonnenſchein. „So ein Wetter wie 
heute gibt es nur an vierzehn Tagen im Jahr, und nicht mehr.“ 
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„Umſo beſſer läßt fich erzählen”, meinten wir lachend. „Unſere 
Leſer im Binnenland — können Sie ſich ſo etwas denken? — 
wiſſen nicht mehr von der Lotſerei, als was im Lexikon ſteht: 
‚Lotfe, ortskundiger Seemann, nach deffen Anweiſungen Schiffe 
in und aus dem Hafen geführt werden““ 

„Unſinn“, erwidert knurrend der Kapitän, „das ſind ja“ — 
und ein Zug der Geringſchaͤtzung, fo ſchien es uns, legte fich um 
ſeinen Mund — „das ſind ja nur die Hafenlotſen. Die Seelotſen, 
meine Herren, haben andere Aufgaben. Wir liegen weit draußen 
vor den Flußmündungen in See. Es iſt noch nicht lange her, da 
ſtanden uns nur kleine Segelfahrzeuge zur Verfügung, und auch 
dieſer Schoner“ — der Kapitän klopft mit dem Pfeifenſtiel an 
das Deckhaus — „hat erſt ſeit vier Jahren einen Motor. Bei 
jedem Wetter ſind wir da draußen, warten auf die Dampfer, die 
einen von uns gebrauchen, warten darauf, daß ſie die Lotſen— 
flagge — ſchwarzweißrot in weißem Feld — zeigen. Dann laffen 
wir unſer kleines offenes Ruderboot zu Waſſer, und zwei Mann 
rudern, der Seegang mag ſein wie er will, den Lotſen hinüber. 
Der übernimmt die Führung des Dampfers und ſteuert ihn durch 
das ſchwierige Flußmündungsgebiet, das überall von Sande 
und Schlickbänken, von Strömungen und andern Hinderniſſen 
durchſetzt ift, in den Fluß. Dort erft wird der Seelotſe vom Fluß⸗ 
lotſen oder vom Hafenlotſen abgelöft, der dann den Dampfer 
die Weſer hinauf und in den Hafen bringt.“ 

„Ja, aber —“ werfen wir ein. „Und wie 
kommt der Lotſe wieder auf ſeinen Schoner?“ 

„Wenn nötig, bringt ein Hilfsfahrzeug die 
Lotſen von Bremerhaven hinaus auf den 
Schoner. In der letzten Zeit“ — der Kapitän 
ſeufzt — „iſt es leider nicht nötig. Der Schoner \ 
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oder der Lotſendampfer bleibt vierzehn Tage bis drei Wochen 
draußen. Sechzehn Lotſen ſind an Bord. Aber meiſtens ſind es 
nicht einmal ſechzehn Dampfer, die während dieſer Zeit einen 
Lotſen anfordern.“ 

„Alſo nicht jeder Dampfer braucht einen Lotſen?“ 

„Leider nicht. Überall auf der Welt, auch auf der Elbe, auf der 
Ems und ſo weiter beſteht Lotſenzwang. Nur auf der Weſer 
ſteht es den Kapitänen der Dampfer frei, einen Lotſen zu nehmen 
oder das Schiff ſelbſt in den Strom zu ſteuern. Da die Not der 
Zeit die Reedereien, auch die ausländiſchen, zu äußerſter Spar⸗ 
ſamkeit zwingt, da außerdem das Fahrwaſſer der Weſer — faſt 
möchte ich ſagen: leider — außerordentlich gut iſt, ſparen viele 
Dampfer das Lotſengeld, und wir“ — der Kapitän zuckt die 
Achſel — „ſind die Leidtragenden.“ 

„Wieſo die Leidtragenden? Sie ſind doch Beamte und ſtehen 
in feſtem Gehalt?“ 

„Aber nein, im Gegenteil. Wir ſind freie Gewerbetreibende und 
vom Staat lediglich konzeſſioniert. Die Seelotſen der Weſer 
bilden eine Genoſſenſchaft, die fich vollkommen ſelbſtändig ver- 
waltet, allein für ihren Nachwuchs ſorgt, die Lotſengelder feſt⸗ 
ſetzt, eintreibt und auf die einzelnen Lotſen völlig gleichmäßig 
verteilt.“ 

„Und wem gehören die Schoner, das Inventar, das Lotſen— 
haus?“ 

„Das alles“, ſagt der Kapitän nicht ohne Stolz, „gehoͤrt uns. 
Nur der Dampfer iſt vom Reich gebaut und uns zur Verfügung 
geſtellt. Aber den Betrieb, die Kohlen, die Beſatzung, das alles 
bezahlen wir.“ 

„Dann ſind Ihre Unkoſten alſo ſehr hoch?“ 

„Allerdings. Und das Schlimmſte: die Unkoſten halten ſich, 
das ſind wir nicht nur uns, ſondern auch der Schiffahrt und der 
Verkehrsſicherheit ſchuldig, ſtets in der gleichen Höhe, während 
ſich die Einnahmen ſeit langem in abſteigender Linie bewegen.“ 

„Aber das iſt doch auf die Dauer ein unhaltbarer Zuſtand! Wie 
denken Sie ſich den weitern Verlauf der Dinge?“ 


„Im Augenblick“, ſagt der Kapitän — und man merkt, daß 
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es nicht eine Redensart fein ſoll — „hoffen wir noch auf eine 
Belebung der Schiffahrt, die automatiſch auch auf uns gurú: 
wirken würde. Wir erhoffen gerade von der Reichsregierung ent— 
ſprechende Maßnahmen. Sollte aber der Erfolg fich nicht ein⸗ 
ſtellen, fo bliebe nur die Einführung des Lotſenzwanges auch auf 
der Weſer übrig und ſchlimmſtenfalls eine Einſchrankung des 
Lotſendienſtes überhaupt.“ 

„Das würde ſich aber zum Schaden der Schiffahrtsfrequenz 
und damit der deutſchen Geſamtwirtſchaft auswirken.“ 

„Selbſtverſtändlich“, beſtaͤtigt der Kapitän nickend, „und des: 
halb hoffen wir, daß wir dieſen letzten Ausweg nicht zu wählen 
brauchen.“ 


In dieſem Augenblick wird der Kapitän abgerufen. Der Lotſen⸗ 
dampfer, den wir ablöfen und für vierzehn Tage erſetzen ſollen, iſt 
geſichtet worden. Links heben fich die Umriſſe des neuen Weft- 
turms von Wangeroog ſcharf ab. Halbrechts liegt im Dunſt 
der ſchwarzweißrote Roteſandleuchtturm. Ein Matroſe reicht uns 
ein Fernglas. „Da“, ſagt er und zeigt irgendwo auf den Horizont. 
Wir nehmen das Glas und ſehen: drei Torpedoboote fahren in 
Kiellinie dem Jadebuſen zu, und dann, in einem Abſtand von un— 
gefaͤhr fuͤnf Seemeilen, folgen zwei Kreuzer. „Unterwegs von 
Kiel nach Wilhelmshaven“, ſagt der Matroſe. 

Wir benutzen den Anknüpfungspunkt. „Wie lange ſind Sie 
ſchon an Bord?“ 

„Drei Jahre.“ 

„Als Matroſe?“ 

„Als Lotſenaſſiſtent. Die Beſatzung beſteht mit Ausnahme des 
Maſchinenperſonals nur aus Lotſenaſſiſtenten. Zwölf bis fünfzehn 
Jahre hab' ich Zeit, das Fahrwaſſer genau kennenzulernen.“ 

„Eine lange Zeit. Haben Sie fo viel Geduld? Und find Sie zu- 
frieden?“ 

„Es iſt nicht leicht“, antwortet der Matroſe und zuckt die 
Achſel, „und im Winter iſt es oft ſo, daß wir uns vornehmen: 
Schluß! An Land! Weg von hier. Aber wenn es dann Sommer 
wird — —“ Der Matroſe lächelt. 
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um Helgoland. 


Zeichnung von 
W. Schmidthild. 


„Na?“ 

„Dann iſt alles wieder anders. Die Zeit vergeht ſehr ſchnell bei 
unſerm Dienſt. Und ſchließlich ſind wir ja keine Kulis, ja eigent⸗ 
lich nicht einmal Arbeitnehmer. Wir bilden eine Gemeinſchaft, 


mit ſtrenger Diſziplin natürlich, aber auch mit vielen Rechten. 
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Und wer von uns die zwölf J d 
l v zwoͤlf Jahre durchhaͤlt, der wei i 
ſicher: Ich werde Lotſe.“ ซ่ ge 


„Und Prüfungen br Sie nicht‘ in Ei 
E 9 auchen Sie nicht? Auch kein E 
und dergleichen?“ 9 


„O doch. Wir müffen die Seefahrtsſchule beſuchen, die Steuer⸗ 
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mannsprüfung ablegen, von jetzt an fogar das Kapitänseramen 
auf große Fahrt, und dann müſſen wir uns mit zehntauſend 
Mark in die Lotſengenoſſenſchaft einkaufen.“ 

„Das iſt viel Geld. Und wer es nicht aufbringen kann?“ 

„Dem wird es geliehen und in Raten wieder abgezogen. Und 
jeder, der dann mit ſechzig oder fünfundſechzig Jahren als Lotſe 
ausſcheidet, bekommt die zehntauſend Mark zurück.“ 

Wir gucken den Matroſen an. Er ſagt das alles ſo leicht hin, 
als ob es gar nichts wäre: fünfzehn Jahre Wartezeit, fünfzehn 
Jahre Dienſt, wie es ſo ſchwer, ſo gefaͤhrlich kaum einen ſonſt 
in der Welt gibt. Zwei ſchwierige Prüfungen, zehntauſend Mark 
Kapital und dann —? Das Ziel? Die Fortſetzung dieſes Dienſtes 
eiſerner Pflichterfüllung und ungeheurer Verantwortung in 
einem Alter, in dem andere ihr Leben der Geruhſamkeit zuſteuern. 
Mit ſechzig und fünfundſechzig Jahren klettern ſie, die Lotſen, 
in ſchwerem Ölzeug und Stiefeln die Strickleitern der Dampfer 
hinauf und hinab. Fünfzehn bis fünfundzwanzig Meter find es 
oft, und die Wellenberge klettern ihnen nach, ſuchen fie zurück— 
zureißen, und im Winter werden die Stricke, an denen ſie ſich 
hakten, von Sekunde zu Sekunde dicker: der Sprühregen der 
Brecher verwandelt ſich im Handumdrehen zu glatten, ſchmerzen— 
den Eiskruſten ... 

Der Matroſe raucht gleichmütig feine Pfeife. 

„Und wie iſt es mit der Sprache?“ fragt einer von uns. „Wenn 
der Lotſe auf der Kommandobrücke eines japaniſchen Dampfers 
ſteht oder eines franzöſiſchen?“ 

„Engliſch müffen wir natürlich können“, ſagt der Matrofe, 
„und ein bißchen Franzöſiſch und Spaniſch auch.“ 

„Und wer trägt die Verantwortung, wenn etwas paſſiert? Wenn 
das Schiff auf Grund kommt oder einen Zuſammenſtoß hat?“ 

„Da fragen Sie am beſten den Lotſenkommandeur“, erwidert 
lachend der Matroſe, „der hat ſchon ganz weiße Haare davon 
gekriegt.“ 


Tatſaͤchlich, der Lotſenkommandeur hat ſchneeweiße Haare. 
Siebenundſechzig Jahre alt iſt er, und — als Aufſichtsperſon 
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der Lotſengenoſſenſchaft — der einzige Beamte. „Über die Haft- 
pflicht der Lotſen“, ſagt er, „zerbrechen ſich die Juriſten ſchon ſeit 
Jahren den Kopf. Praktiſch iſt es ſo, daß ein Lotſe, unter deſſen 
Führung ein Schiff Schaden erleidet, Schadenerſatz nicht leiſten 
kann. Denn ſchon eine Beule am Schiffskörper koſtet, wenn ſie 
repariert wird, Tauſende von Mark, und der Lotſe hat kein Berz 
mögen auf der Bank liegen. Theoretiſch aber iſt er nach Anſicht 
vieler Juriſten voll haftpflichtig. Auf dem nächſten Schiffahrts⸗ 
tag wird die Frage wahrſcheinlich dahin geklärt werden, daß 
in Zukunft Schadenerfaßpflicht der einzelnen Lotſen nur bei 
grober Fahrläſſigkeit und bei Böswilligkeit vorliegen foll. Im 
übrigen erzieht den Lotſen die ſtete Lebensgefahr, in der er ſich 
jahraus, jahrein befindet, zu einer Gewiſſenhaftigkeit und Vor— 
ſicht, wie ſie wohl nicht mehr übertroffen werden kann.“ 

„Und wie iſt es inmitten dieſer Gefahren mit den Verluſten an 
Menſchenleben?“ 

Das Geſicht des Lotſenkommandeurs verdüſtert ſich. „Die 
Verluſte ſind nicht gering“, ſagt er. „Der Grad der Sicherheit, 
der für Seeſchiffe ſchlechthin die Norm iſt, kommt für unſere 
Lotſenſchiffe naturlich nicht in Frage. Denn wir ſuchen ja gerade 
zu die Gefahr. Wir müſſen mit unſern kleinen Fahrzeugen auch 


Lotsenschiff fahrt einem einlaufenden Dampfer entgegen. 
1934. VI. /e 


im Nebel und im Sturm an die großen Dampfer heran. Wir 
müſſen mit kleinen, leichten Booten die Lotſen überſetzen. Oft 
genug kentern die Boote. In der Weihnachtsnacht 1924 zum 
Beiſpiel ſetzte, gerade während einer Ausbootung, ein Schnee— 
ſturm ein. Als das Treiben vorüber war, war das Boot ver— 
ſchwunden. Vierzehn Tage ſpäter trieb es in Helgoland an. Von 
den ſechs Inſaſſen haben wir nie mehr etwas geſehen.“ 

„Und 1908“, fährt der Lotſenkommandeur fort, „wurde unſer 
Schoner „Nikolaus“ von einem griechiſchen Dampfer gerammt. 
Der griechiſche Dampfer ift weitergefahren, als ob nichts gez 
ſchehen wäre. Es gäbe da noch fo viel zu erzählen, aber ...“ 

Wir ſchwiegen. Dann ſprach der Lotſenkommandeur von 
dem, was ihm beſonders am Herzen lag. „Das Reichsverkehrs— 
miniſterium“, ſagt er, „hat anerkannt, daß der Lotſendienſt 
der Weſer für das geſamte deutſche Lotſenweſen vorbildlich iſt. 
Beſter Beweis: Die Akten der übrigen Seelotſengebiete türmen 
ſich zu bedenklicher Höhe. Die Akten über die Weſerlotſerei aber 
find nur ein winziges Bündel. Wir müffen alſo wünſchen, daß 
die bewaͤhrte Organiſation unſeres Dienſtes ſo bleibt, wie ſie iſt.“ 

„Sie unterſtehen dem Reichsverkehrsminiſterium?“ 

„Nicht unmittelbar. Das Miniſterium hat die eigentliche Berz 
waltung dem Bremer Senat übertragen, und das iſt gut ſo. 
Der Senat wiederum hat mit der Wahrnehmung der laufenden 
Angelegenheiten mich, den Lotſenkommandeur, beauftragt. Die 
Gefahr, die uns droht, iſt die, daß uns in Zukunft das Verkehrs⸗ 
miniſterium unmittelbar verwaltet, und weiterhin, daß die Lotſen⸗ 
geſellſchaft von einem Strombaufachmann anſtatt, wie jetzt, 
von einem Nautiker geleitet wird. Eine ſolche Umgeſtaltung 
würde die durch die Kriſis bereits aufs dufierfte bedrohte Lage 
der Lotſen völlig unerträglich machen.“ 

„Soweit wir unterrichtet ſind, plant man in Berlin und auch 
in Bremen keineswegs eine derartige Umgeſtaltung!“ 

„Hoffentlich“, meint laͤchelnd der Lotſenkommandeur, „hof: 
fentlich haben Sie recht.“ 

Dann ſtand er auf, nahm uns beim Arm und lotſte uns, mit 
unfehlbarer Sicherheit, ins Deckhaus zu einem Grog. 
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Der Maharadscha kommt 


, denn solche Umzüge gibt es 


Ein Märchen, das keines ist 


noch heute in Indien. 


chnung von Frit 


Zei 
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Schönheit der Natur. 


Aufnahme von Folkwang-Archiv. 


Schönheit der Technik. 


Aufnahme von Pressephoto. 
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Drei Bilder von 10 น ๕ ห ล ว โง ผี ด 0 ณ์ โ 
Zeichnungen von Sascha Kronburg 


K ber dem efeuumrankten Burghof atmet Oktobernacht. 
Herbſtfriſcher Duft goldener Apfel und Magdalenertrauben. 
Schein alter Laternen um einen Königsthron. Ceiſes Slüſtern 
im Kreis — zartes Streicheln mit Blumen. 
Dann flackern Fackeln auf, der Herr des Schloſſes nimmt 
Platz, das Spiel kann beginnen. 
In die Harfe greifen nun ſchmale Singer. Seltſame Muſikſteigt 
zu den Sternen. Betörend in die Nacht gleitet des Sängers Cied. 
Der Rönig lauſcht, die Frauen fühlen ſich lieblich verwirrt, 
ſchon greift die zitternde hand der Prinzeſſin nach dunkelroter Rofe 
und wirft ſie dem Sänger zu. 
In einem Strom von Altern, 
roten Blättern und kniſtern⸗ 
dem Seidenrauſchen klingt ihr 
Herbſttraum aus... 
Das war einmal Wirklichkeit! 
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Über grau gepflaſtertem Groß⸗ 
ſtadthof nebelt Novembermor⸗ 
gen. Regen praſſelt — noch 
iſt die Kälte der Nacht nicht 
gewichen. 

Einer ſteht unten und ſingt. 
Die Geige klagt, Leben ſei nur 
Lüge und Wahn. An häuſer⸗ 
mauern ſchlägt ſich die Stimme 
entzwei. Irgendwo bellt ein 
armſeliger hund. 
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Doch alle Fenſter bleiben 
geſchloſſen. hunger tut weh — 
mein Gott, hat denn keiner 
Zeit zum horchen? — 

Jetzt fallen einige Pfennig⸗ 
ſtücke herunter. Roſen von 
geſtern! Schwer bückt ſich der 
einſt Gefeierte. Elendſturm 
treibt ihn aus dem Hof. 

Wirklichkeit — wie wir ſie 
kannten. 


Über buntfarbiger Heimat 
glänzt die Sonne. Tief breitet 
ein blauer Himmel ſich aus. 
Froh erblicken die Augen der 
Menſchen die köſtliche Ernte⸗ 
zeit. — Neu arbeiten die hände 
von Taujenden, und ſtark geht 


das Schaffen durch unſere Welt. 


Leer ijt es jetzt auf den Höfen geworden. Kraft und Können 
foll ſich zeigen und ſucht nicht hinter grauen Mauern Schutz. 

Aber auf den Straßen klingen frohe, ſtarke Stimmen der 
jungen Generation. Und wieder öffnen fih die Fenſter wie 
einſt, aber ſtatt der Almoſen erwidern ſtrahlende Geſichter den 
hoffnungsvollen Gruß. Deutſchlands Zukunft! 

Wirklichkeit — wie wir fie jetzt erleben dürfen. 
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Schneeschuhgymnastik. 


Zwei Aufnahmen aus dem Reich des fwe 
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Der Eisschnelläufer. 
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Skizzevon£RICH KLAILA 


Zeichnungen von K. Sigrist 


angſam, mit federnden Schritten ging Lehrer Schlummer 

durch die Bankreihen. Er dachte Namen, ſprach ſie aus, 
ſprach fie mit ruhiger Gleichgültigkeit: Holler, Barnowfſky, 
Ritter. Und noch mehr Namen. Noch viele Namen. 

Manchmal, während er das Zeugnisblatt ſchon aus der Hand 
geben wollte, hielt er in der Bewegung inne und warf nochmals 
einen Blick auf die Zahlenreihe; er tat es ſtumm, und ſein Geſicht 
verriet die Gedanken nicht. Nur bei Hans Bienert machte er eine 
kurze Bemerkung: „Schade, Bienert, daß du das Studium 
nicht weitertreiben kannſt. Wende dich doch einmal an Kom⸗ 
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merzienrat Lange. Er ſoll ſchon mehreren jungen Menſchen das 
Geld zum Studium vorgeſchoſſen haben!“ 

Hans Bienert wuchs beim Anrufe des Lehrers lang und hager 
aus der Schulbank heraus. Dann ſetzte er ſich wieder, brauchte 
erſt noch eine Zeit, ehe er ſeine langen Beine wieder untergebracht 
hatte, und ſtierte dann teilnahmlos auf ſein Zeugnis. Was nutzte 
das ihm? Es gab doch kein Weiterkommen! Das ganze Leben 
ift eine Geldfrage! Er ſtutzte. Von wem hatte er das gehört? 
Geſtern mußte es doch erſt geweſen ſein. Aber es wollte ihm 
nicht mehr einfallen. Er war zerſtreut. Die Zeugnisüberſchrift, 
die Zahlen, der Schulſtempel darunter und die Unterſchrift des 
Be zirksſchulrats, all die nichtigen Kleinigkeiten lenkten feine 
Gedanken da- und dorthin, lenkten fie ſchließlich nirgends hin, 
und Hans Bienert fühlte fich doch angefüllt von Gedanken. Bis 
er fich ſelbſt darauf beſann und dachte, daß er zerſtreut ſei, und ſich 
wunderte, daß er fich gerade jetzt mit Nichtigkeiten beſchäftigen 
konne. 

Ein ſtummes, ſelbſtſpöttelndes Lachen durchrann ihn. Er 
fühlte es als Befreiung; dann freilich deſto bitterer. Er hätte 
heulen mögen. Im jähen Umſchlag der Stimmung beſtand er 
dann wieder hartnäckig darauf, daß es beſtimmt fo fei. Es ift fo! 
Wirklich, das ganze Leben iſt eine Geldfrage! Er klammerte ſich 


feſt an dieſen einen Gedanken an und ſprach ihn ſtumm ſo oft 


aus, bis er ſich immer leichter ausſprach, bis er immer weniger 
dabei dachte. 

Als Lehrer Schlummer wieder vorbeikam, war er verwundert, 
auf Hans Bienerts Geſicht ein gekräuſeltes Lächeln zu entdecken. 
Schlummer ſagte nichts. Nur ab und zu, während er Abſchieds⸗ 
worte an die Klaſſe richtete, warf er einen kurzen Blick zu Hans 
Bienert hinüber. Dann ſchien es, als wolle er innehalten in 
ſeinen Worten. Seine Lippen preßten ſich dabei unwillig auf⸗ 
einander. 

Aber es war ja nichts Boshaftes daran, daß Hans Bienert 
lachte. Er wußte es ſelbſt nicht einmal, daß er lachte. Er hatte 
doch auch innerlich dabeiſein muͤſſen beim Lachen. Innen aber 
fühlte er nichts. Gar nichts! Nicht einmal mehr Schmerz! 


Schmerz darüber, daß er ein gutes Zeugnis habe und trotzdem 
nicht weiterſtudieren könne. Das Lachen lag in feinen Augen 
mit jener Ausdrucksloſigkeit, die neugeborene Kinder zeigen. 

Es iſt mir alles gleich! Es iſt mir doch alles gleich! Weil es 
zum Beiſpiel Ihnen, Herr Lehrer Schlummer, nicht gleichgültig 
zu ſein ſcheint, was aus mir wird, deshalb iſt mir alles gleich. 
Wenn ich nur mit meiner Gleichgültigkeit einen Menſchen ärgern 
kann. Das gefällt mir. Weil man mir auch weh tut, weil ich mich 
von aller Welt beleidigt fuͤhle. Denken Sie vielleicht, Herr Lehrer, 
daß ich zu Kommerzienrat Lange gehe, um zu betteln? Nein, 
Herr Lehrer Schlummer! 

Er fühlte dabei wieder, daß er lache. Verkrampft lache und 
verbittert. Hätte ſein Lachen Stimme gehabt, es wäre ſchaurig 
hohl vom grün geſtrichenen Ölgrund der Zimmerwände zurück— 
geſprungen und hätte Lehrer wie Schüler in befremdendes Er— 
ſtaunen verſetzt, ſo daß ſie ſich gegenſeitig angeſehen hätten, 
fragend, verwundert. Was iſt das für ein Menſch dort, der 
Bienert? Und Hans Bienert wäre inmitten von dreißig Knaben 
ganz allein im Klaſſenzimmer geſeſſen, beſtaunt, beargwöhnt. 

Plötzlich überflog ein Schatten ſein Geſicht. Die Augen zogen 
ſich ſchmerzhaft zuſammen. Der Mund wurde ſchmal. Die 
Muskeln an den Wangen zuckten gleichmäßig erregt, ſo wie das 
Schlagen von Hans Bienerts Herz. Daran war ein junges 
Mädchen ſchuld, an die er eben denken mußte. Kaum fünfzehn 
Jahre iſt ſie alt. Liſſi heißt ſie und mag von dem blaſſen, hager 
aufgeſchoſſenen jungen Mann nicht viel wiſſen. Wenigſtens 
denkt Hans Bienert das. Weil Liffi fich bis jetzt immer fo gez 
zeigt hat. 

Wohl weil ich arm bin! 

Da frißt es in ihm. Und bohrt und weckt den Ehrgeiz. Aber ich 
will! Ich will einfach! Ich werde es ſchaffen! Allen zum Trotz. 
Hans Bienert will plötzlich zu Kommerzienrat Lange. Er wird 
auch hingehen. Sich ſelbſt zum Trotz. 

Als er aus dieſer ſeiner letzten Unterrichtsſtunde nach Hauſe 
geht, da ſteht Liſſi unter der Tür des Hauſes, das ſie mit noch 
vielen Menſchen, beide mit ihren Eltern, zur Miete bewohnen. 
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Einträchtig wie noch nie schreiten sie zusammen die knarrende 
Holztreppe des Miethauses empor. 


„Ich gehe auf das Gymnaſium“, fagte er im Voruͤbergehen 
ſtolz. „Ich werde Rechtsanwalt!“ 

Da lächelt ihm die kleine, hübſch gerundete Liſſi freundlich 
zu und fragt beinahe andaͤchtig zurück: „Rechtsanwalt?“ 

Und einträchtig wie noch nie ſchreiten ſie zum erſten Male 
zuſammen die knarrende Holztreppe des nüchternen Miethauſes 
empor. Hans Bienert ift es, als müßten fie jetzt an einer Vorſaal— 
tür vorüberfommen, an der, im engen Meſſingſchild einge— 
zwängt, ſein Name ſteht. Und als müſſe er den Schlüſſel aus der 
Taſche nehmen, eine einladende Handbewegung machen dürfen 
und ſagen: Hier ſind wir zu Hauſe, Liſſi! 

Aber Liſſi geht an dieſem Tage an ihm vorüber. Weil ſie, weil 
ihre Eltern eine Treppe höher wohnen. 

Bienert wird in ein nüchternes Kontorzimmer geführt. Kaum, 
daß der Kommerzienrat aufſieht bei feinem Eintritt. Verſchüch⸗ 
tert, in ſeinem verſchoſſenen Anzug, beſchämend arm, demütig 
ſteht Hans Bienert im Zimmer und ift bereit zu ſprechen, immer⸗ 
zu zu ſprechen, bis er es erreicht hat, daß er ſtudieren darf. 
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Endlich hat Kommerzienrat Lange Zeit für ihn. Dicke, fleiſchige 
Finger langen unwillig nach dem Zeugnis. Ein gewaltiger Kopf 
beugt fich darüber, Zwei kleine Auglein, die ſchlau und liſtig find, 
irren haſtig über die ſchlanken roͤmiſchen Ziffern. Es dauert nicht 
lange. Gleich iſt der Mann am Schreibtiſch dort fertig. 

„Mit dieſem Zeugnis wollen Sie eine hoͤhere Schule beſuchen?“ 
fragt er hart, auch ein wenig gutmütig, aber doch hart. 

„Ich dachte, ich meine, Herr Lehrer Schlummer ...“ 

Hans Bienert iſt ganz klein geworden. Er weiß es nicht mehr, 
daß er ſich vorgenommen hat zu ſprechen, immerzu zu ſprechen, 
bis er es erreicht hat. Es iſt etwas in der Stimme des Kom— 
merzienrats, das gleich von vornherein jeden Widerſpruch unz 
möglich macht. 

Dann ſieht er feine ganze fo kühn und ſtolz erbaute Zukunft 
zuſammenbrechen. Er wird nicht Rechtsanwalt werden. Im 
blauen, ſchmutzigen Schloſſeranzug wird er umhergehen. Und 
Liſſi wird dazu mit eiſiger Kälte ſagen: „Guten Tag, Herr Rechts⸗ 
anwalt.“ 

Herr Lange hat das Zeugnis ſchon wieder zuſammengefaltet 
und reicht es Hans Bienert. Der kann nicht ſo ſchnell zufaſſen. 
Da ſchüttelt der Gewaltige unwillig den Arm, ſo, als wolle er 
ſagen: „So nimm doch endlich deinen Wiſch, du einfaͤltiger 
Menſch!“ 

Eine grenzenloſe Wut gegen den Mann erfaßt Hans Bienert, 
gegen den Menſchen, der ſeine ganze Zukunft mit einer einzigen 
Handbewegung einreißt. Während er endlich fein Zeugnis wie: 
der nehmen kann, obwohl er es am allerliebſten zerknüllen 
möchte, um es in eine Ecke zu werfen, fragt er: „Könnten denn 
dann Herr Kommerzienrat mir nicht wenigſtens eine Stelle in 
der Fabrik geben? Vielleicht als Schloſſerlehrling, als Heizer, 
als Kutſcher!“ 

Hans Bienert weidet ſich an dem Klang ſeiner eigenen Worte 
und glaubt, daß ſie unbedingt den groͤßten Eindruck auf den 
Kommerzienrat machen müßten. Trotzig wirft er den Kopf 
zurück. Seine Augen flackern wild in die kleinen Auglein des 
Herrn Lange hinein. 
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Herr Lange hat das Zeugnis schon wieder zusammengefaltet 
und reicht es Hans Bienert. 


Jetzt wird er mich hinauswerfen, denkt Hans Bienert. Es war 
ja auch ſehr frech von mir. Aber meine Frechheit freut mich. Er 
iſt ſtolz darauf. 

Aber er wird nicht hinausgeworfen. Herr Lange iſt ganz ruhig. 
Mit der Bedaͤchtigkeit des gemachten Mannes zündet er fich eine 
Zigarre an. 
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„Schloſſer, Heizer, Kutſcher“, wiederholt er nur langſam. „Es 
ift natürlich auch da ſchwer. Aber es laßt fich machen. Hätten Sie 
Luſt zum Stalljungen? Vorerſt, meine ich, ſpäter dann als 
Kutſcher.“ 

Hochaufgerichtet ſteht Hans Bienert. Er denkt an das Zeugnis 
in ſeiner Hand, das ihm den Weg ins Gymnaſium öffnen ſollte. 
Auch an Liſſi denkt er wieder. Und dann ſteht er noch ſtolzer in 
ſeiner Hagerkeit. Ohne mit der Wimper zu zucken, ſagt er: „Herr 
Kommerzienrat find ſehr gütig ...“ Eine kleine Pauſe. Dann: 
„Herr Kommerzienrat find zu gütig zu mir.“ Er preßt und ftöhnt 
es heraus. Und doch haben die Worte Alltagsklang. 

Ein wilder, ſelbſtvernichtender Taumel erfaßt ihn. „Ich bin 
Herrn Kommerzienrat zu großem Dank verbunden für die ehren— 
volle Stelle! Ich nehme ſie mit Freuden an!“ 

Er wartet darauf, er lauert, daß der Mann am Schreibtiſch 
dort ſich jetzt ſchaͤmen ſoll. Aber der Mann ſchämt ſich nicht! 
Er ſcheint nur fluͤchtig zu überlegen. 

„Gut! Wann können Sie anfangen?“ 

Hans Bienert ift entſetzt. Er fühlt fich gehoͤhnt. Geprügelt fühlt 
er ſich von der Roheit dieſes Menſchen. 

„Sofort, Herr Kommerzienrat!“ Er ſieht Herrn Lange dabei 
mitleidig an. 

Aber dieſer bleibt unbeirrt. „Sagen wir, am Montag. Am 
Montag früh um acht Uhr in Hof drei. Zu melden beim Kutfcher 
Lehmann. Verſtanden?“ 

Hans Bienert weiß nachher nicht mehr, wie er hinausgekom— 
men iſt. Er will ſich ertränken, vor den Zug werfen. Als es aber 
Abend iſt, kommt er endlich müdegelaufen nach Haufe. Unter 
der Haustür ſteht wieder Liſſi. Sie will mit ihm hinauf. Einige 
Stufen erſteigen ſie miteinander. Da bleibt er ſtehen. 

„Du!“ ſagt er. Und ſeine Augen blitzen boshaft. Und lauern 
doch auch ängſtlich. „Du! Ich werde nicht Rechtsanwalt. Stall— 
junge bin ich ab Montag!“ 

Mit entſetzten Augen betrachtet Liſſi fein zerwühltes Geſicht. 
Sie hat ordentlich Angſt vor ihm. Fliehen möchte ſie. Sie macht 
ſchon eine Bewegung dazu. Dann aber bleibt fie ſtehen. Und 
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ſtreckt die Hand aus. Und ſtreichelt ſein erhitztes Geſicht. Und 
große Tränen rinnen langſam uͤber ihre Wangen. 

Stumm gehen ſie nach oben. Liſſi wendet ſich noch oft um, als 
ſie dann allein weitergeht. Aber er ſieht ihr nicht nach. Er lacht 
nicht. Er hat kein gutes Wort. — Es iſt alles ſehr traurig, denkt ſie. 


Aber am nächſten Tag ift dann ein Brief gekommen. 

„Ich habe es mir doch anders überlegt. Ihr Trotz hat mir gez 
fallen. Ich will Ihnen das Geld zum Studium geben. Mit 
freundlichem Gruß, Friedrich Lange.“ 

Bevor es die Mutter weiß und bevor der Vater, da erfährt 
es Liſſi von Hans Bienert. Sie ſtehen auf der Treppe des nüch— 
ternen Miethauſes, lehnen ſich aneinander, und Hans Bienert 
wagt es ſogar, ſeinen Arm um Liſſi zu legen. Sie ſehen ſich an 
und weinen. Weinen aus Freude, daß das Leben ſo ſchön iſt, 
daß alles gut weitergehen wird. Und daß einmal, wenn auch 
fpäter, an einer Vorſaaltür im engen Meſſingſchild ein Name 
eingezwängt ſein wird. Und der ſoll Hans Bienert heißen. Und 
Liſſi ſoll ſeine Frau ſein. 


er gendro toman 


Marlitt 


von Rart Blanck 


Mit Bildern 


wanzig Jahre lang ſitzt eine einſame Frau, durch körperliche 
en und rafende Schmerzanfaͤlle an ihr Lager oder 
an den Fahrſtuhl gefeſſelt, abſeits von der Welt in ihrem Geburts— 
ort, einer kleinen thüringiſchen Stadt, und ſchreibt ein Werk nach 
dem andern, das von den Zeitgenoſſen mit immer neuer Er— 
wartung, mit ſtets unveränderter Begeiſterung aufgenommen 
wird und weit über Deutſchlands Grenzen hinaus dem Namen 
der Verfaſſerin eine wahre Weltberühmtheit verſchafft. Sie ſelbſt 
iſt über dieſen Erfolg erſtaunt. Unabläſſig arbeitet ſie an ſich und 
an ihren Werken weiter, um ihn immer neu und immer mehr zu 
verdienen. Es iſt nicht einmal ihr eigentlicher Familienname, mit 
dem fie in die Öffentlichkeit getreten ift, ſondern ein Pfeudonym, 
hinter dem ſie ſich in ihrer Beſcheidenheit verſteckt hat, um ihrer 
Familie keine Schande zu machen, wenn es ſich erweiſen ſollte, 
daß ihr Talent nicht das hält, was ihre Umgebung ſich davon 
verſpricht. Sogar ihr Geſchlecht hat ſie zuerſt verleugnet, ſelbſt 
der befreundeten Schriftleitung gegenüber, die ihre Romane und 
Erzählungen fortlaufend veröffentlicht und damit ihren eigenen 
Leſerkreis ins Unermeßliche emportreibt. 
Wie kommt es, daß die Werke der Marlitt, die mit ihrem 
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Eugenie John, die unter dem Namen „Marlitt“ welt- 

bekannt gewordene Romanschriftstellerin. 
Familiennamen Eugenie John aus Arnſtadt in Thüringen heißt, 
eine ſo beiſpielloſe Verbreitung, einen ſo ehrlichen und begeiſterten 
Widerhall in ihrer Zeit und noch weit über ihre Zeit hinaus 
gefunden haben? Wie konnte ein einzelner Menſch, der an eine 
ſcheinbar ſo kleine und enge Welt gebunden war, ſo vielen 
andern etwas geben, ſie beglücken und bereichern, eine ſolche 
Fülle von wechſelnden Geſtalten ins Leben rufen, die auch heute 
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noch im Gedächtnis ganzer Generationen fortdauern — auch 
wenn keine Literaturgeſchichte auf fie zurückweiſt? Worin beſteht 
das eigentliche, vielumſtrittene „Geheimnis der alten Mamſell“? 
Liegt es vielleicht gerade in jener engen und kleinen Umwelt ihrer 
Heimat begraben, die fie fo gern auch zum Schauplatz ihrer Roz 
mane gemacht hat? 

Arnſtadt, das heute noch ſtolz iſt, das Geburtshaus und das 
Grab der Marlitt zu beſitzen, iſt in der Tat eines der reizendſten 
Städtchen im Herzen Deutſchlands, nicht nur durch feine lands 
ſchaftliche Lage an den Hängen des Thüringer Waldes, unweit 
der ſagenhaften Drei Gleichen und am Flußufer der Gera, von 
denen ſchon am Ende des achtzehnten Jahrhunderts der Dichter 
des „Geſundbrunnens“, Valerius Neubeck, ſingt: 


„Nimmer vergeſſ' ich meiner Heimat Gärten, 
nie den Nachtigallenhain und nie der Gleichen 
graubemooſte Trümmer und nie des Erlenufers der Gera.“ 


Dazu kommen noch die beſondern architektoniſchen und ftim- 
mungsmäßigen Reize des eigentlichen Stadtbildes mit Türmen 
und Toren, mit Brunnen und Plätzen, die herrliche Liebfrauen— 
kirche mit dem ſteilgegiebelten Fachwerkbau der alten Papierz 
mühle daneben, von der aus einſt die ſchwarze Peſt ihren Ur: 
ſprung genommen hat und die deshalb im Volke noch immer die 
Peſtmühle genannt wird, die Bonifatiuskirche, an der Johann 
Sebaſtian Bach in ſeiner Jugendzeit als Kantor gewirkt hat, das 
Schloß der Schwarzburger Fürſten mit ſeinen koſtbaren Samm⸗ 
lungen und der Marktplatz mit dem ſtattlichen Renaiſſance— 
rathaus, den alten Patrizierhäufern und dem Laubengang, an 
deſſen Südende das Geburtshaus der Marlitt liegt — gegenüber 
dem „Schwarzburger Hof“, dem einſtigen „Guͤldnen Greif“, 
in deſſen Mauern das „Geheimnis der alten Mamſell“ ſpielt. 

Aber ſchon das erſte Werk der Marlitt, mit dem ſie an die 
Offentlichkeit tritt, „Die zwölf Apoſtel“, knüpft an eine alte 
Arnſtädter Sage an, die heute noch um die grauen Mauern der 
Liebfrauenkirche wittert. Und wie eng hier Dichtung und Wirk⸗ 
lichkeit miteinander verſchwiſtert ſind, zeigt eine kleine Epiſode, 
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Blick auf das Gasthaus „Zum Güldnen Greif“ in Arnstadt, 
in dessen Mauern Marlitts Roman „Das Geheimnis der alten 
Mamsell“ spielt. 


in der die Marlitt davon berichtet, wie die junge Heldin der Er— 
zählung eine kleine Madonnenſtatue, ihre „geliebte Marie“, aus 
den Handen der bfen Buben rettet, die das Kunſtwerk von feinem 
Sockel im Kreuzgang geſtürzt haben. Gewiß handelt es ſich hier 
um ein eigenes Jugenderlebnis, denn auch dies Marienbild 
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ift heute noch vorhanden und erfreulicherweife durch feine Neuz 
aufſtellung im Domchor vor jedem Zugriff geſchuͤtzt — eines der 
feinſten Werke der Spätgotik, eine farbige Holzplaſtik von un⸗ 
ſagbarem Liebreiz: ein zierliches Figuͤrchen, Himmelskönigin 
und Erdenweib, Mädchen und Mutter, das kindliche Geſicht 
mit dem ſeligen Lächeln unter der ſchweren Goldkrone von den 
flutenden Locken umwallt, mit dem ſilbernen Tropfenfall des 
Sternenmantels um den zarten Leib. 

Kein Wunder, wenn ſchon die junge Eugenie John, von der 
noch niemand und ſie ſelbſt am wenigſten ahnte, daß ſie einſt 
eine berühmte Schriftſtellerin werden würde, für ſolche ver- 
borgenen Kunſtſchätze ein liebendes Auge beſaß. Das verdankt fie 
gewiß dem gleichen Elternhauſe, deſſen harmoniſches Familien— 
leben trotz aller Not und allen Elends ſie immer wieder in ihren 
Romanen unter wechſelndem Namen geſchildert hat. Immer iſt 
da irgend eine Künſtler-, meiſtens eine Malerfamilie, die, von 
ihrer ſtolzen patriziſchen Umgebung und von der Maffe der 
kleinſtädtiſchen Philiſter mißachtet, gleichwohl ihr ſtilles Glück 
im Frieden eines harmoniſchen Heims findet, und die Jungs 
mädchengeſtalten, die aus dieſem Kreiſe hervorgehen, in irgend 
ein ſchweres oder fühfeliges Schickſal hinein, durch harte Entz 
täuſchungen und Demütigungen und Verfolgungen hindurch, 
tragen alle etwas von dem ſtillen Jugendreiz, der Eugenie John⸗ 
Marlitts eigenes Biedermeierbildchen aus ihren Jungmädchen— 
tagen umwittert, wie es heute feinen Ehrenplatz im Arnſtädter 
Schloßmuſeum einnimmt. 

Aber die Marlitt ſelbſt ſtammt doch bekanntlich aus einer 
Kaufmannsfamilie? Gewiß — und hier liegt eben ihre eigene 
Jugendtragik, die fie vielleicht auf ihre fpätere Aufgabe erſt 
vorbereitet, ihr die geheime Dornenkrone verliehen hat, die ſie 


befähigte, in fremde Schickſale, in fremdes Leid hineinzuſehen, 


es mitzufühlen und nachzugeſtalten, Troſt und Hoffnung in 
tauſend Seelen zu gießen und ſich dadurch erſt den ſonſt ſchein⸗ 
bar unerklärlichen und im wahren Sinne märchenhaften Erfolg 
zu verdienen, weil ſie die Sehnſucht eines ganzen Zeitalters, einer 
ganzen Frauengeneration im Kampfe der Zeit um neue Rechte, 
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Eine kleine Madonnenstatue aus Arnstadt, die in dem ersten 
Werk der Marlitt „Die zwölf Apostel“ eine Rolle spielt. 
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um neue Freiheit und um wahres Menſchenglück vertrat und als 
Vorkämpferin verfocht — echter, wahrer, wirklichkeitsnäher 
als die hochmütigen Literaturgewaltigen jener Zeit, die auf fie 
herabſahen und die heute ſchon faſt ausnahmslos vergeſſen ſind. 

Aber wie kommt ſie nun gerade auf jenen Typus der „Armen 
Verwandten“, die ſich gegenüber den ſtolzen und hartherzigen 
Kleinſtadtpatriziern oder den geburtsſtolzen Hofleuten, deren 
Gnadenbrot fie verſchmaht, erft ihr Lebensrecht erkämpfen muß — 
wie es gewiß gerade in jenem Zeitalter der Standesvorurteile, der 
ſtrengen Familienautorität und der weiblichen Abhängigkeit 
noch das Schickſal vieler Hunderttauſende geweſen iſt, die in den 
Werken der Marlitt das Spiegelbild eigener Erlebniſſe, eigener 
Empfindungen ſuchten und fanden? Und woher gerade die 
Künſtlerſchickſale inmitten einer folchen Krämer: und Hof: 
ſchranzenwelt? War nicht auch ihr eigener Vater noch Kauf— 
mann wie ſeine Ahnen? Ja und nein! 

Ernſt John, der Vater Eugeniens, iſt allerdings im Jahre 
1793 in Arnſtadt als Sohn einer eingeſeſſenen Kaufmanns- 
familie geboren und war ſelbſt durch den Willen ſeines Vaters 
zum Kaufmann beſtimmt. Aber er war es nicht wirklich — er war 
ein Künſtler und ift es auch ſtets geblieben, er litt unfäglich unter 
dem Zwange zu einem ungeliebten Beruf, in dem er niemals ſein 
Glück und bei mangelnder Eignung auch niemals ſein geregeltes 
Auskommen gefunden hat, bis ihn der Ruhm der Tochter aller 
Sorgen enthob. Kein Wunder, wenn auch die beſitzloſen Eltern 
des jungen Mädchens, Johanna Böhm, das er liebte, gegen 
eine ſo unſolide Heirat eingenommen waren und ſie mit allen 
Mitteln bekämpften. Sie haben es den jungen Leuten nie ver— 
ziehen, daß ſie doch ihren Willen durchſetzten und am 10. Juli 
1823 in die Ehe traten. 

Die Schwiegereltern Böhm, die die Marlitt in den alten Hell— 
wigs im „Geheimnis der alten Mamſell“ und an anderer Stelle 
geſchildert hat, dürften mit dazu beigetragen haben, daß Ernſt 
John in den ungeliebten Kaufmannsberuf hineingezwungen 
wurde, denn in ihren Augen und in denen vieler Zeitgenoſſen 
waren Künſtler damals eben nur Hungerleider. Übrigens beruht 
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ja auch die verwandte Gefchichte der jungen „Spielersfrau” und 
des Unfalls bei der Vorſtellung im Rathausſaal im Anfang 
der „Alten Mamſell“ auf einer wahren Begebenheit, die Ernſt 
John als Augenzeuge feiner Tochter erzählt haben dürfte; das 
Grab der „Schildjungfrau“, die aus einem alten polniſchen 
Adelsgeſchlechte ſtammte — fie hieß Emilie von Linſky — und 
von ihren Eltern wegen ihrer Heirat verſtoßen war, wird heute | 
noch auf dem alten Arnſtädter Friedhof gezeigt, der auch das 
Grabdenkmal der Marlitt birgt. 
Trotz aller Vorwürfe, mit denen die Verwandtſchaft nicht 
zurückhält, ſetzt es Ernſt John durch, 1834 auf ein Jahr nach 
Dresden zu gehen, um ſich dort in der Malerei und im Zeichnen 
zu vervollkommnen. Es iſt nicht bekannt, wer dort ſein Lehrer 
geweſen fein mag, aber wenn man feine Bilder im Arnſtädter 
Fa milienbeſitz ſieht, kann es kaum einen Zweifel geben, daß John 
von der romantiſchen Malerei in ihrer klarſten und reinſten Form 
herkommt, wie wir ſie von den Bildern Philipp Otto Runges 
und Caſpar David Friedrichs her kennen. Dieſe Familienbildniſſe 
ſind ſo beſeelt und ſo lebensnah, wie die Landſchaft, in der ſie 
ſtehen, ſtimmungsreich und zugleich von einem liebevollen 
Realismus durchdrungen iſt. Ernſt John iſt entſchieden ein ſehr 
begabter Künſtler geweſen, der es unter andern Lebensum— | 
ftänden viel weiter gebracht hätte. Aber er mußte in die Klein- | 
ſtadt zurück, fein Geſchäft ging zugrunde, und auch die Malerei 
mußte er ſchließlich aufgeben, weil ihm die Gefahr drohte, das 
Augenlicht zu verlieren — ein wahrhaft tragiſches Schickſal, das 
nur dadurch einen verſöhnenden Ausklang fand, daß es ihm 
wenigſtens vergönnt war, den Aufſtieg ſeiner Tochter noch mit— 
zuerleben und gerade den Zweig der Familie, der bis dahin als 
arm und glücklos verachtet war, zu einer ungeahnten Blüte gez 
langen zu ſehen. 
Schon von Johns Mutter her, die ſehr muſikaliſch und ſtimm— 
begabt war, war auch die Muſik in der Familie heimiſch, und es 
ift bekannt, daß die Marlitt ſelbſt Sängerin und fogar Bühnen— 
künſtlerin war, bevor ſie durch ein Gehörleiden gezwungen wurde, g 
diefe Laufbahn aufzugeben und bei der Fürftin Mathilde von 
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Zwei Bildnisse, gemalt von 


Schwarzburg, die ihr auch das Muſikſtudium ermöglicht hatte, 
Vorleſerin zu werden. Dabei hatte ſie Gelegenheit, das Treiben 
eines kleinen Hofes, das ſie in ihren Werken nicht immer in ſehr 
rofigen Farben ſchildert, aus naͤchſter Nähe kennenzulernen und 


auf Reiſen ein gutes Stück von der Welt zu ſehen, bevor ihr 


koͤrperliches Leiden ſie zwang, auch dieſe Stellung aufzugeben und 


o 


Ernst John, dem Vater der Marlitt. 


fich fortan der Schriftſtellerei zu widmen — ein ſeltſamer Lebens: 
lauf, in dem Krankheit die gleiche verbängnisvolle Rolle fpielt 
wie ſchon im Leben des Vaters, aber mit einem ſeltſam glück 
lichen Ausgang. Denn ohne dieſe erzwungene Wendung, die die 
reichbegabte Frau in die Stille ihres Krankenzimmers trieb, 
hatte fie bei ihrer Beſcheidenheit und perſoͤnlichen Schüchternheit, 
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Zwei Bildnisse, gemalt von Ernst John, dem Vater der Marlitt. 


fich fortan der Schriftitellerei zu widmen — ein feltfamer Lebens: 
lauf, in dem Krankheit die gleiche verbängnisvolle Rolle fpielt 
wie ſchon im Leben des Vaters, aber mit einem ſeltſam glüͤck⸗ 


Schwarzburg, die ihr auch das Muſikſtudium ermöglicht hatte, 
Vorleſerin zu werden. Dabei hatte ſie Gelegenheit, das Treiben 
eines kleinen Hofes, das ſie in ihren Werken nicht immer in ſehr 


lichen Ausgang. Denn ohne dieſe erzwungene Wendung, die die 
reichbegabte Frau in die Stille ihres Krankenzimmers trieb, 
hatte fie bei ihrer Beſcheidenheit und perſoͤnlichen Schüchternheit, 


rofigen Farben ſchildert, aus nachſter Nähe kennenzulernen und 
auf Reiſen ein gutes Stück von der Welt zu ſehen, bevor ihr 
koͤrperliches Leiden ſie zwang, auch dieſe Stellung aufzugeben und 
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die auch mit dazu beitrug, fie der Bühne zu entfremden, nie 
ihren wahren Beruf und ihr ſchriftſtelleriſches Talent entdeckt. 

Es iſt auch ein Irrtum, wenn man annimmt, die Marlitt 
wäre ſelbſt eine weltferne „alte Mamſell“ geweſen und haͤtte 
niemals das Glück und Leid der Liebe kennengelernt, das ſie ſo 
warm zu ſchildern weiß. Sie hat in ihrer Jugend ſogar einen 
richtigen kleinen Liebesroman erlebt, wobei der Geliebte ſie 
ſchließlich auf Drängen ſeiner Verwandten verließ, weil die 
Familie nichts von der Heirat mit dem armen Mädchen wiſſen 
wollte. Das iſt nach einem Bericht Artur Rehbeins zum hundert— 
ſten Geburtstag der Marlitt ganz zufällig durch das hinterlaſſene 
Tagebuch des ungetreuen Liebhabers, eines Arnſtaͤdter Kauf: 
mannsſohns, entdeckt worden; denn ſie ſelbſt hat über dieſe 
Wunde, die ihr zugefuͤgt wurde, ſtets geſchwiegen — außer 
in ihren Werken, die reich an ähnlichen Schickſalen ſind. 

Aber alles, was ſie ſelbſt durchgemacht hat, Enttaͤuſchungen, 
Not und Armut, Krankheit und Tod lieber Angehöriger, wie der 
frühverſtorbenen Mutter, hat immer nur dazu beigetragen, ſie 
innerlich reicher und ſtärker zu machen und den Quell ihres 
Schaffens zu befruchten, in ihr den Kampfesmut, die lebensvolle 
Weisheit und die überlegene Güte zu wecken, die uns aus ihren 
im Verlag der Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft erſchienenen 
Werken noch heute entgegenklingen. So iſt ihr Leben, wie ihre 
Perſönlichkeit, fo gut wie ihr dichteriſches Schaffen, ein wahres 
Vorbild für die Mitwelt und für ihre ganze Zeit geweſen und 
geblieben — und das iſt vielleicht das eigentliche „Geheimnis 
der alten Mamſell“. 
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ls vor Jahren eine wiſſenſchaftliche Rundfrage erging, ob 

die Intelligenz mit dem Alter abnehme, äußerte ein Proz 
feſſor: „Wenn alle Werke, die nach dem vierzigſten Lebensjahr 
geſchaffen worden find, verſchwinden würden, wäre der Verluſt 
für die Menſchheit nur klein.“ Ein hartes Urteil für die Altern, 
aber wichtig für eine Gegenwart, die der Jugend die Front- 
ſtellung einräumt. 

War es wirklich immer die Jugendleiſtung, die den Zeiger der 
Entwicklung weiterbewegte, und mangelt es den ältern Jahr- 
gängen an ſchöpferiſchem Geiſt? Eine eindeutige Antwort konnte 
die Forſchung bisher nicht geben, und wir ſind angewieſen, in 
den Reihen der Wiſſenſchaftler, Künſtler und Erfinder, die das 
Gebäude der Kultur errichten halfen, ſelbſt Umſchau zu halten. 

Da tauchen ſogleich die Namen jener deutſchen Dichter und 
Muſiker auf, deren Leben und Schaffen nur eine ſchnell verz 

wehende Jugendblüte war: Novalis, Körner, Hauff, Schubert, 
Mo zart, Kleiſt, Büchner und Hölderlin. Ihre Lebenskurve ging 
ſteil nach oben, um fofort, als wäre alle Kraft dem Genius 
geopfert worden, wieder zu erlöfchen. Ihr Lebenslicht, ſoweit 
ſie nicht eines gewaltſamen Todes wie Körner und Kleiſt ſtarben, 
brannte von zwei Seiten ab: Sturm und Drang auf der einen 
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und Todesſehnſucht auf der andern. Zwiſchen diefen Flammen 
ſchmolzen fie dahin, zerbrachen an innerer Zwieſpältigkeit und 
erwarben ſich mit ihrem Seelenblut unſterbliche Namen. 

Auch bei den andern, die dieſe Klippe der Jugend überwanden, 
die älter und ſehr alt wurden, bildete jugendliches Wirken das 
Fundament ſpäterer Geſtaltungen. Goethe ſchrieb ſeinen Fauſt 
im Alter, aber geboren hat er ihn, als Idee und Erlebnis, in 
der Jugend. „Hinſichtlich der Lebenskraft ſind wir“, ſagt Scho— 
penhauer, „bis zum ſechsunddreißigſten Lebensjahre denen zu 
vergleichen, welche von ihren Zinſen leben: was heute aus— 
gegeben wird, ift morgen wieder da.“ Und dieſes Sich-niemals— 
Erſchöpfen gibt der Jugendleiſtung ihre aktive Friſche. 

Dante faßte mit zwanzig Jahren den Plan zu ſeinem Haupt— 
werk, und Petrarca begann als Fünfzehnjähriger zu dichten. 
Donatello ſchuf mit zwanzig Jahren ſeinen St. Georg und 
Michelangelo im gleichen Alter die Statue der Pietà im Peters- 
dom. Ebenſo früh begannen Raffael, Holbein, Rembrandt und 
van Dyck Werke von vollendeter Reife zu ſchaffen. Bach war 
ſchon mit achtzehn Jahren Hofmuſikus in Weimar, Haydn ver— 
faßte als Achtzehnjähriger fein erſtes Quartett und Karl Maria 
von Weber mit vierzehn Jahren eine Oper. Händel komponierte 
bereits mit elf Jahren, während Beethoven als Vierzehnjähriger 
zweiter Hoforganiſt wurde. Aus der langen Liſte frühſchaffender 
Dichter ſeien nur erwähnt: Goethe, Schiller, Leſſing, Eichendorff, 
Byron und Strindberg. 

Und in der Wiſſenſchaft? Plato begann ſeine Schöpfungen als 
Jüngling, Ariſtoteles begründete achtzehnjährig fein philoſophi— 
ſches Syſtem, Kant legte als Dreiund zwanzigjähriger mit feiner 
Schrift: „Gedanken von der wahren Schätzung der lebendigen 
Kräfte” den Grundſtein feines Werkes, und im gleichen Alter 
waren die Geſchichtsforſcher Leopold von Ranke und Treitſchke, 
als fie produktiv zu arbeiten begannen. Von Naturwiffenfchafte 3 
lern wurden Laplace mit vierundzwanzig und Lavoiſier mit 
fuͤnfundzwanzig Jahren Mitglieder der Akademie. Mit achtzehn 
Jahren veröffentlichte Newton eigene mathematiſche Unter- 
ſuchungen und entdeckte vier Jahre ſpäter das Geſetz der Schwer: 
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kraft, während Gauß, der große Mathematiker, mit achtzehn 
Jahren die „Methode der kleinſten Quadrate“ fand. Pascal ent⸗ 
warf mit ſechzehn Jahren die Abhandlung über Kegelſchnitte, 
Galilei fand, erſt achtzehn Jahre alt, die Pendelgeſetze, und 
Kopernikus ſchuf als Vierunddreißigjähriger ſein neues Weltbild. 
Die Beiſpiele zeigen, daß ſich bei vielen Genialen die Schaffens— 
kurve ungemein früh erhebt. Für den Ablauf dieſer Kurve entz 
wickelt der Forſcher Ernſt Kretſchmer verſchiedene Typen und be— 
tont, daß die Lebenslinie der Hochbegabten vielfach einen andern 
Verlauf nimmt als die des Durchſchnitts. Aber auch bei den 
Genialen dürfen wir aus den Beiſpielen keine Regel ableiten. 
Oft beginnt erſt nach den Stürmen der Jugend die wertvollſte 
Perſönlichkeitsentfaltung, wie bei Schiller oder Bismarck. Von pi 
ihnen ſagt Kretſchmer: „Sie verlieren in ihren Mannesjahren 
nichts von ihrer jugendlichen Friſche, Geiſtigkeit und Spann: 
kraft, ja ſie gewinnen noch durch die Abklärung ihres Gemüts.“ 
Ein anderes Bild zeigen Menſchen wie Uhland und Scheffel, die 
früh ihr einziges Meiſterwerk zuſtande brachten, neben dem alles 
Spätere verblaßte. Ferner gibt es Ausnahmen, bei denen die 
Lebensentwicklung geradezu auf den Kopf geſtellt erſcheint, wie 
etwa bei Conrad Ferdinand Meyer, der vom neununddreißigſten 
bis zum ſiebenundſechzigſten Lebensjahr ſein ganzes künſtleriſches 
Werk ſchuf. Seine Seele wachte erſt am Mittag des Lebens auf, 
ähnlich wie bei Lilieneron, Doſtojewſki und Fontane, der in 
reifen Jahren ſeinen erſten Roman ſchrieb. 

Phantaſie und Eingebung mögen ſehr früh reifen, aber Er: 
findungen, die ſtark an die Wirklichkeit gebunden ſind, erfordern 
ein Maß praktiſcher Erfahrung, wie ſie das frühe Jugendalter | 
oft nicht beſitzen kann. Trotzdem fällt ein großer Teil wichtiger 1 
Erfindungen in verhältnismäßig jüngere Jahre. So errechnete | 
vor Jahren ein Ingenieur auf Grund von zwanzig bedeutfamen 
Erfindungen ein Durchſchnittsalter von zweiunddreißig Jahren. 
Bei der Hälfte dieſer techniſchen Schöpfungen waren die Erfinder 
noch keine dreißig Jahre alt, und nur bei zwanzig Prozent waren 
ſie über vierzig. Die regſten Erfinderjahre ſcheinen zwiſchen 
ſiebenundzwanzig und ſechsunddreißig Jahren zu liegen. Erz 
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zeugniffe der Jugend find Dampfmaſchine, Telephon, Luftdruck⸗ 
bremſe, Dampfturbine, Phonograph, Setzmaſchine, Augenfpiegel 
und Spinnmaſchine. Erinnert ſei ferner an die Verſuche des 
dreiundzwanzigjährigen Friedrich Krupp zur Herſtellung von 
Tiegelgußſtahl, an die bedeutſamen Jugendarbeiten von Walter 
Nernſt und an die Begründung der drahtloſen Telegraphie durch 
den einundzwanzigjährigen Marconi. Nicht zu vergeſſen find 
Fraunhofer und Heinrich Hertz, die bereits mit ſiebenunddreißig 
Jahren ſtarben. 

Dieſe Beiſpiele find zwar beſtechend, aber der ſorgſame Hiſto— 
riker konnte als Erwiderung eine lange Lifte vorzüglicher Alters— 
leiſtungen vorweiſen. Wagner war über fünfzig Jahre alt, als 
er die „Meiſterſinger“ ſchuf, ebenſo Verdi, als er die „Aida“ 
komponierte. Ibſen ſchrieb ſeine beſten Dramen als Sechzig— 
jähriger, und Galilei entwarf fein Hauptwerk als Greis. Bis 
in ihr hohes Alter ſind Goethe, Bismarck, Bunſen, Kant, Menzel 
und Ediſon ſchöpferiſch geblieben. Tizian ſtarb, den Pinſel in 
der Hand, als Neunundneunzigjähriger. 

Aber diefe Fälle, und es gibt ficher noch mehr, konnen den 
Einfluß der Jugendleiſtung als Kulturfaktor nicht erſchuͤttern. 
Am Rad der Weltgeſchichte tritt die Jugend als bewegendes 
Element ſtärker hervor als das Alter. Sie beſitzt den Trieb, zu 
handeln, die Freude an Neugeſtaltungen und den Impuls des 
Vorwärtsſchreitens. Nur an jene Einſchraͤnkung müſſen wir 
denken: die Lebenskurve der genialen Perſönlichkeiten gleicht 
nicht der des Durchſchnitts. Die Lebenslinie gewohnlicher Sterb: 
licher verläuft geruhſamer und harmoniſcher. Sie hat weniger 
die harten Ausſchläge wie bei der genialen Geiſteshaltung, ſie 
geht ohne Erſchütterung der Ausreifung entgegen und zeigt 
meiſtens über das vierzigſte Lebensjahr hinaus kein Nachlaſſen 
der geiſtigen Kräfte. Es wird nichts Welterſchütterndes geleiſtet, 
aber Gediegenes und Zweckentſprechendes. Pſychotechniſche Unter: 
ſuchungen der letzten Zeit ergaben, daß Intelligenz, Geſchicklich⸗ 
keit, Phantaſie und Gedächtnis oft bis in das hohe Alter hinein 
erhalten bleiben. 

Das ſeeliſche und geiſtige Material bleibt vorhanden, was aber 
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in vielen Fällen nachläßt, ift die motorische Kraft, diefes Material 
in die Tat umzuſetzen, es wirkſam zu machen und wirken zu 
laſſen. Darauf kommt es freilich im geſchichtlichen Prozeß an, 
und dennoch wäre es bedauerlich, wenn es die Werke in der Welt 
nicht gaͤbe, die nach dem vierzigſten Lebensjahr geſchaffen wurden. 
Sie find anderer Natur wie die der Jugend, aber dafür oft von 
der ruhigen Schönheit, der Abgeklärtheit und Tiefe des reifen 
Gemüts. 

„Was die Jugend außen fand und finden mußte, foll der 
Menfch des Nachmittags innen finden“, ſagt C. G. Jung. Es 
findet alſo eine Richtungsänderung ſtatt vom Kämpferiſchen zum 
Beſinnlichen, aber nicht vom Aktiven zum Paſſiven. Auch das 
Alter hat feine Aktivität, feine ordnenden und regelnden Kräfte. 
Der Pfeil des Willens, der Geſtaltung und des Schickſals zeigen 
in andere Richtung. Denn der Weg alles Lebens fuͤhrt von der 
Saat zur Ernte. 
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Ja, ja, das Leben ist schwer! 


Aufnahme von Hedda Walther. 


EE 


Don Juan in Schwarz. 


Nach einer Aufnahme von Dr. J. von Heimburg. 


Der ri 


Skizze von Jo Hanns Rösler 


Da Kunde beſah noch einmal die Luxuskaroſſerie, den Non⸗ 
plusultramotor und die Wiegeweichfederung. Dann fragte 
er: „Was koſtet der Wagen?“ 

„Dreißigtauſend.“ 

„Einverſtanden. Ich nehme ihn.“ 

Der junge Verkaͤufer druckte auf eine verborgene Klingel, den 
Chef herbeizurufen, der bei ſolchen Anläſſen dem Kunden ſtets 
die Hand zu ſchütteln pflegte. Zwei Minuten fpäter betrat auch 
der Chef die Verkaufsabteilung der Autowerke. Er ging ſofort 
auf den Kunden zu. 

„Ich freue mich — ſagte er. 

Der Kunde ſah überraſcht auf. Dann ſtreckte er dem andern 
freudig ſeine Hand entgegen. 

„Wir kennen uns doch?“ 

„Ich hatte noch nicht das Vergnügen“, ſagte bedauernd der Chef. 

„Aber natürlich — wir kennen uns beſtimmt. Sie ſind doch 
verheiratet?“ 

„Ja.“ 

„Sie waren mit Ihrer Gattin vor drei Jahren in Muͤnchen?“ 

„Ja.“ 

„Sie find im Hotel ‚Blauweißer Hof‘ abgeſtiegen?“ 

„Jae 

Der Chef ſtand unſicher. Vielleicht war es eine zufällige 
Bekanntſchaft, die er längſt vergeſſen und die er heute aus 
Geſchaftsrückſichten gern in feine Erinnerung zurückgerufen 
hätte. Er bemühte ſich, ein erkennendes Geſicht zu machen. 

„Und dort haben wir uns kennengelernt?“ fragte er. 
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Plagegeister der Landstraße. 


Den werden wir schon klein kriegen! 


Zeichnung von Kurt Wolfes. 


Der Unbekannte nickte: „Entſinnen Sie ſich noch des Vorfalls 
vor Ihrer Abreiſe?“ 

„Ein Vorfall?“ 

„Sie wollten damals abreiſen. Ihre Frau packte die Koffer. 
Plötzlich vermißte ſie ein Paar Schuhe.“ 
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„Stimmt. Jetzt entſinne ich mich.“ 

„Sie läuteten dem Hausdiener. Der Hausdiener kam. Sie 
fragten nach den Schuhen Ihrer Frau. Der Hausdiener erklärte, 
nichts davon zu wiſſen. Nur ein Paar Kinderſchuhe wären 
gefunden worden, die ſeltſamerweiſe Ihre Zimmernummer 
trügen. Ihre Frau wollte die Schuhe ſehen. Es geſchah. Und 
richtig, es waren die Schuhe Ihrer Frau. Ihre Frau lächelte 
damals geſchmeichelt, Sie gaben dem Hausdiener ein größeres 
Trinkgeld, als ſonſt üblich, Ihre Frau drückte ihm heimlich auch 
noch drei Mark in die Hand.“ 

Der Chef des Autohauſes ſchüttelte verwundert den Kopf. 

„Und Sie haben das alles fo genau gehört? Sie waren unfer 
Zimmernachbar?“ 

„Nein.“ 

„Sondern?“ 

„Ich war der Hausdiener.“ 

Der Chef ſtand ſtarr und ſah von dem Fremden zu dem 
Luxuswagen. 

„Ich habe mir ein großes Vermögen mit dem Trick erarbeitet“, 
fuhr der Kunde lächelnd fort, „denn wie Sie mir ein dreifaches 
Trinkgeld gaben, ſo geſchah es in allen Zimmern. Den Trick mit 
den Kinderſchuhen machte ich jeden Tag. Und je größer und 
grober die Füße der Frauen, deſto Höher das Trinkgeld. Ich habe 
mich jetzt zur Ruhe geſetzt.“ 

Der Chef des Autohauſes lachte beluſtigt: „Die armen Frauen! 
Sie werden jetzt in Ihrem Hotel keine Freude mehr erleben!“ 

Der Fremde ſchüttelte den Kopf: „Warum nicht? Ich habe 
den Trick meiner Tochter, die den neuen Hausdiener geheiratet 
hat, als Mitgift gegeben.“ 
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Das Wunder des 


Vor-Inca-.«.... 


Von Hanns Fischer / Mit Bildern 


ก w wo auf den ſüdamerikaniſchen Hochanden der faſt vier— 
tauſend Meter uͤber dem Meeresſpiegel gelegene Titikakaſee 
mit ſeinem ozeaniſchen Tierleben und ſeinen ſeltſamen Binſen— 
booten, die erſt im weltenfernen Neuſeeland wiedergefunden 
werden, an fich ſchon ein wahres Rätſelreich bildet, liegt die gez 
waltigſte und älteſte Sonnenwarte der ſüdlichen Halbkugel, der 
Sonnentempel von Tihuanaku inmitten eines Ruinenfeldes, das 
uns einen Querſchnitt durch viele Jahrzehntauſende menſchlicher 
Kultur bietet und auch die wunderbaren Reſte des von den 
Spaniern vernichteten Incareiches birgt. 

Ehe aber dieſer hochentwickelte Staat die Gier der ane hen 
Europäer auf ſich lenkte, lange ehe es ein Incareich gab, beſaßen 
die Vorväter dieſer „Sonnenſöhne“ eine Kultur, die, nordiſch 
beeinflußt oder gar erweckt, erſt jetzt ihre Schleier langſam fallen 
und uns in einen Reichtum innerer Größe und vollendeter 
Religioſität blicken läßt, der in feiner ſchlichten Erhabenheit über: 
wältigt. 

Nichts vermag uns klarer in das naturhingegebene Leben und 
Denken der Vor-Incas einzuführen als der frühgefchichtliche 
Kalender, deſſen vornehmlich äußere Geheimniſſe dank der Ar— 
beiten des in La Paz in Bolivien lebenden deutſchen Vorge— 
ſchichtsforſchers Profeſſor Arthur Posnanſky und des engliſchen 
Gelehrten M. B. Cotsworth nun entſchleiert ſind. 

Jenes als Sonnentempel angeſprochene, in ſeinen Reſten noch 
heute bewundernswerte uralte Bauwerk am Titikakaſee ſtellt in 
ſeinem weſentlichen Teile einen in maͤchtigen Steinquadern er— 
bauten Kalender, alſo eine Sonnenwarte dar, von der aus, wie 
gezeigt werden ſoll, das Leben jenes Frühvolkes geregelt wurde. 
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Wie dies geſchah, foll uns die beigegebene von Profeſſor Pos: 
nanſky ſtammende formelhafte Zeichnung verſinnbildlichen, bei 
der wir von dem als „Feſter Punkt“ bezeichneten Augenſchild des 
Beobachters ausgehen wollen. 

Dieſer Beobachter, wahrſcheinlich nach den gemachten Funden 
ein nordiſcher Prieſter, ſtand vor dem feſten Augenſchild 
und blickte, wie bei Ziffer 7 unſerer Abbildung erſichtlich, zur 
untergehenden Sonne, alſo nach Weſten. Sein Blick fiel durch 
das bisher ſo geheimnisvolle gewaltige Sonnentor (3) auf jene 
mächtigen, wohlbearbeiteten und ebenfalls noch heute erhaltenen 
Monolithen, alſo auf Steinblöcke, die an den Seiten, mit denen 
ſie ſich ſelbſt gegenüberſtanden, bisher ganz unverſtaͤndliche 
rinnenartige Vertiefungen aufwieſen, die von oben nach unten 
verliefen. Dieſe Rillen waren dazu beſtimmt, hohe ſchlanke Stäbe 
aufzunehmen, die ſo auf leichte Weiſe durch Schnüre feſt an die 
Monolithen gebunden werden konnten. Die beiden mittlern 
Steinpfeiler, die die andern an Höhe Üüberragten, waren durch 
eine dachartige Auflage miteinander verbunden, durch die noch 
weitere drei Stabe zwiſchen ihnen feſtgehalten wurden. Die 
mittelſte dieſer Stangen durchſchnitt, vom Beobachter aus ge— 
ſehen, den untergehenden Sonnenball an den Tagen der Tag— 
undnachtgleichen genau in der Mitte. Dieſer Vorgang ſpielte 
ſich alſo am 21. März und am 23. September ab. 

Aus alledem geht hervor, daß die ſtangenbeſtückte Pfeilerreihe 
in der Nordſüdrichtung verlief, mithin der Beobachterblick 
etwa am Abend des 23. September die (nur hier im Bilde) mit 
der Sonne gezierte Stange des Mittelgitters und dahinter den 
verſchwindenden Sonnenball traf, alſo genau nach Weſten ge— 
richtet war. 

Da ſich die vorincaifche Sonnenwarte, wie bereits erwähnt, 
auf der ſüdlichen Halbkugel befindet, fällt dort Frühlingsanfang 
und fiel für die Alten damals auch der Jahresbeginn auf den 
23. September. Von da an bewegen ſich die Sonnenuntergänge 
bis zum 22. Dezember, der dortigen Sommerſonnenwende, 
immer weiter nach links. Um die Beobachtung nun recht genau 
zu machen, befand fich auf dem untern Fries des Sonnentor: 
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ſturzes (3) jene in unferer Abbildung über den ſtangentragenden 
Monolithen wiedergegebene Skulptur, die, wie aus der Zeichnung 
erkennbar, Sinnbild der einzelnen zwoͤlf Monate darſtellt, der- 
art, daß ſich, vom Beobachter aus, Monatsbild und entſprechende 
Stange decken. Geht alſo die Blicklinie vom Augenſchild zur unter⸗ 
gehenden Sonne und ſtreift ſie dabei die rechte Stange des dritten 
Steines von links, ſo muß die nach unten verlängerte Stangen— 
linie die Mitte des Monatsbildes „Februar“ treffen. Es iſt alſo 
dann der 15. Februar. 

Verfolgen wir nun aber den Sonnenlauf vom damaligen 
Jahresbeginn, dem 23. September, ſo liegen, wie ſchon betont, 
von nun ab die Untergangspunkte immer weiter nach links, bis 
ſie am 22. Dezember das linke Schlußbild erreichen, das, ver— 
größert in den beiden Abbildungen ı und 2 wiedergegeben, für 
uns nun in ſeinem Sinn ſofort erkennbar iſt. Die dort dargeſtellte 
Figur wendet die Trompete entgegen der bisherigen Sonnen— 
bewegung nach rechts; fie bläſt gewiſſermaßen zum Rückzug, 
denn nun wendet ſich der Sonnenlauf, und von Tag zu Tag 
liegen die Untergangspunkte weiter nach rechts und gehen über 
Januar, Februar und ſo weiter bis zum 21. Juni, der andern 
Wendezeit, fo daß wir an dieſem Nordende das der füdlichen 
Sommerſonnenwende im Dezember entgegengeſetzte Zeichen der 
Winterſonnenwende im Juni mit der nach links gerichteten 
Trompete erblicken (vergrößert bei 1 a). 

Ein weiteres Tor (6) mit den Monatsbildern (die Bezeich⸗ 
nungen find im Bilde natürlich vom Zeichner eingefügt) befand 
ſich noch hinter dem Sonnentor (3), um die Ableſungen recht 
genau zu ermöglichen, Es ſagt uns aber nichts Neues. Das 
Sonnentor dagegen zeigt noch weitere Skulpturen, naͤmlich die 
ſechs Fünftagewochen des jeweils dreißigtägigen Monats 
(4 und 5), die nicht fo leicht zu enträtſeln waren, weil fie — nicht 
wie in unſerer Abbildung (3) über dem Monatsfries des Sonnen: 
tores allein ſtanden, ſondern — rechts und links von weitern 
Einzelſkulpturen umrahmt wurden. Dieſe find, um nicht zu verz 
wirren, in unſerer Zeichnung weggelaſſen, ebenſo wie die beiden 
Sonnenwendfiguren der Friesreihe auf dem Sonnentor ſelbſt. 
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So merkwürdig uns dieſe Fünftagewochen auch berühren 
mögen, fie zeigen ſehr große Vorteile. Da jede Woche einer Hand 
entſpricht, fällt immer der Daumentag mit einem Ruhetag zu— 
ſammen. Sechs ſolcher Wochen ergeben einen Monat zu je dreißig 
Tagen. Zwölf Monate würden dann aber nur dreihundertſechzig 
Tage ergeben und einen ununterbringbaren Reſt von rund fünf 
Tagen bedingen. Dieſer Reſt wurde in Form von beſtimmten 
Feiertagen eingeſchoben, die jeweils außerhalb der Monats— 
zahlung fielen, mithin die klare Rechnung in keiner Weiſe ſtoͤrten. 

Aus alledem geht hervor, daß die Vor-Incas über einen ſehr 
genauen Kalender verfügten, der ihnen viele Vorteile brachte, die 
auch dann beachtenswert find, wenn wir fie heute für faſt ſelbſt⸗ 
verſtändlich halten. 

Vor allem konnten die Jahreszeiten genau beſtimmt werden, 
eine Tatſache, die für die Ernährung des Volkes von ausſchlag— 
gebendem Werte iſt, da erſt ſo die Sicherſtellung von Lebensmitteln 
für die Winterzeit und die Rücklagen für die kommende Ausſaat 
fachgemäß vorgenommen werden konnten. Auch das Bearbeiten 
des Bodens, das Säen, Pflügen und Pflanzen konnte von den 
Prieſtergelehrten rechtzeitig beſtimmt werden. Es war auch möge 
lich, auf dieſe Weiſe durch rechtzeitige Paarung der betreffenden 
Tiere zwei Würfe im Jahre zu erzielen, wie uns das die Bibel 
von den Herden Jakobs berichtet, auf den noch zurückzukommen 
ſein wird. 

Ein weiterer Punkt, den wir heute faſt völlig vernachläffigen, 
hatte für die Vor-⸗Incas, wie heute noch für die Chineſen, bez 
ſondere Bedeutung. War es aus Gründen der Selbſterhaltung 
zunächſt allererſte Aufgabe, die nötigen Nahrungsmittel zu erz 
zeugen, ſtanden alſo die Landwirtſchaft und ihre Forderungen an 
erſter Stelle, fo mußten auch Wege und Bewaͤſſerungskanäle, 
Häuſer und Dämme, Stützmauern für die Feldchen an den Berg— 
hängen und viele ähnliche Arbeiten erledigt werden. Es hieße 
aber gegen das Hauptgebot der Nahrungserzeugung verſtoßen, 
derartige Anlagen auszuführen, ſolange alle Hände für die Be— 
arbeitung der Felder und Gärten nötig ſind. Erſt dann, wenn 
nach der Ernte die landwirtſchaftlichen Pflichten nachließen, 
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Der Sonnentempel von Tihuanaku in der Nähe des Titikaka 
sees. Er wurde vor 13500 Jahren errichtet, aber wegen kos- 
mischer Störungen nicht fertiggebaut. 


fonnte an die Erfüllung anderer Aufgaben gedacht werden. Auch 
in dieſer Hinſicht rieten die Prieſtergelehrten dem Volke auf Grund 
der Himmelsbeobachtungen. 

Erinnern wir uns ferner, daß auch ſonſtige entſcheidende Hand: 
lungen, daß Eheſchließungen und wichtige Beratungen auf Grund 
der Geſtirnſtellung und, wie wir heute wiſſen, mit vollem Recht, 
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vorgenommen und erft nach Befragen der Prieſter ausgeführt 
wurden, fo begreifen wir die entſcheidende Lebenswichtigkeit 
derartiger Sonnenwarten, wie wir fie in einer ihrer älteſten 
Formen in Tihuanaku finden. 

Gewiß handelt es ſich hier um nichts Einmaliges; denn alle 
jene über weite Gebiete der Erde verteilten Steinkreiſe dienten 
dem nämlichen Zweck und zeigen uns überdies den Wanderweg 
der nordiſch⸗atlantiſchen Raſſe, der auch wir angehören, 

Es iſt darum nicht verwunderlich, daß wir derartige Bräuche 
bei den alten Germanen, den Indianern, den Druiden, in den 
uratlantifchen Kolonien Afrikas, etwa der Goldküſte, auf den 
Sundainſeln oder im alten Paläſtina finden. Cotsworth betont, 
daß die Stelle 1. Moſ. XXX, 37, die von Jakob erzählt, er habe 
ſich Stäbe von Pappel, Haſel und Kaſtanie geſchnitten und fie mit 
weißen Ringen verſehen, gar nichts anderes bedeuten könne als 
den Hinweis auf die Beobachtung des Fürzeften und des längſten 
Tages und der Sonnenwendpunkte; denn nur ſo ſei zu begreifen, 
wie Jakob es angeſtellt habe, von ſeinen Herden jährlich zwei 
Würfe zu erhalten. 

Deuten dieſe Zuſammenhänge bereits auf einen einzigen Ort 
der Entſtehung ſolcher Bräuche, fo zeigt uns auch die Fuͤnftage— 
woche der Vor-Incas den gleichen Weg, den andere Eigentümlich— 
keiten der nordiſchen Raſſe über den Erdball genommen. Neben 
den Mayas und Azteken ift die Füͤnftagewoche auch bei den nord- 
amerikaniſchen Indianern heimiſch geweſen, bei Völkern alfo, 
deren Urfchäße fich heute immer klarer als Kinder der nordiſchen 
Kultur erweiſen. Auch die alten Agypter und andere Völker: 
ſchaften bedienten ſich dieſer Zeiteinteilung. 

Immer mehr kommt darum die Forſchung zu der Überzeugung, 
die Urkultur der Vor-Incas könne nicht in Südamerika, alfo an 
Ort und Stelle entſtanden ſein, ſondern ſei nordiſcher Herkunft, 
denn wir bedienen uns im Brauch ſelbſt noch vieler Dinge, die in 
altersgraue Vorzeit zurückweiſen und Verbindungen aufzeigen 
bis hinüber zu den ſüdamerikaniſchen Hochanden und zu einer 
dort längſt geſtorbenen Kultur. 
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Lachendes Leben 


„Dieſes Schloß ſteht noch heute fo 
wie vor ſechshundert Jahren“, rühmte 
der Kaſtellan, „nicht ein Stein ift ver- 
ändert, nichts umgebaut, nichts repa— 
riert.“ 

Herr Zwiebe aus Koͤtzſchenbroda drückte 
ihm gerührt die Hand und ſeufzte: 
„Gennich, gennich, ich hab ooch fo 'n 
Hauswärd.“ 

* 


Es gibt ſogar heute noch Leute, die 
raſch reich werden. 

Und dann fährt die Frau mit den 
Kindern nach St. Moritz. 

Als ſie ankam, depeſchierte ſie zu— 
rück: „Nous sommes parvenus,“ 


* 


„Bruno, Haft du den Iroſchen neben 
dir uff die Bank jelegt?“ 

„Na klar, det is nämlich mein Bank: 
juthaben!“ 


* 


„Alſo du haſt dich wirklich mit deiner 
Frau verkracht und ſie bleibt unver— 
ſoͤhnlich?“ 

„Ich habe ſchon alles mögliche verz 
ſucht, aber es war eine regelrechte 
Pleite.“ 

„Das iſt allerdings Pech, verſuche es 
doch mal mit einer Sanierung.“ 


„Aber, Manne, nun hast du ja wieder 
deinen Schirm vergessen !“ 


„Du, Korl, warum nimmt dein Käpten feine Frau niemals 
mit auf die Reiſe?“ 

„Wo denkſt du hin, er kann wohl das Schiff lenken, ſeine Frau 
vielleicht auch, aber beides zuſammen, das iſt für den ſtaͤrkſten 
Mann entſchieden zu viel!“ 


„Ingrid, tue mir den einzigen Gefallen und erzähle nicht 
andauernd vom Gelde, ich habe genug davon!“ 
„Das iſt ja großartig, Hans, wieviel haſte denn?“ 


* 


„Weißt du, Gerda, wenn ich auch nicht mehr die Jüngſte bin, 
ſo verdrehe ich trotzdem den Mannern die Köpfe.“ 
„Das kann ich mir denken, aber wahrſcheinlich wohl nach der 
andern Seite.“ 
* 


„Na, mein lieber Schluckebier, wie iſt dir unſer geſtriger 
Kneipabend bekommen?“ 

„Danke, ich fühle mich ausgezeichnet, aber meine Frau iſt 
faſt heiſer!“ A 


„Sag mal, Kleiner, ift deine Mutter zu Haufe?” 
„Na, jlooben Se vielleicht, ick ſpiele hier Mächen für alles, 
wenn Mutta wech is?“ 
2 * 


„Ferdinand, ſchrecklich iſt das mit dir, ich kann dir jeden Tag 
vorſetzen, was ich will, aber niemals biſt du zufrieden.“ 
„Martha, ich hätte nur einen Wunſch, Eönnteft du mir nicht 
mal vorſetzen, was ich will?“ 
* 


„Aber, Herr Ober, ich möchte doch immer einen Kaffee verkehrt 
haben! Nun bringen Sie mir wieder den richtigen Kaffee! Das 
iſt doch verkehrt. Nur wenn Sie den Kaffee verkehrt bringen, 
dann iſt es richtig!“ อ 


„Haben Sie vielleicht Zündhölzer bei fih?” 
„Nein — nur Streichhölzer!“ 
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Das praktische Universalmöbel für Junggesellen. 


Zeichnung von Alfred Hugendubel 


29 
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1934. 


Tu อ re 


Die Bauerinnen 


Wir find die Stillen im Lande, 

wir find das vergeſſene Heer, 

wir ſtreiten den Stteit mit dem Leben 
ſchier ohne Rat und Sehr‘. 


Wir tragen auf unſern Schultern 
des Werktags bleierne Saft — 
wir ziehen Roſen im Garten 
und laden die Freude zu Gaſt. 


Sie kommt nicht mit Feſten und Kraͤnzen, 
begehrt weder Dank noch Sold, 

ſie blüht uns im Kinderlachen, 

ſie reift uns im Erntegold. 


Die Sonne iſt unſer Zeichen, 

fie braͤunt uns Wange und Arm. 
Wir kargen mit zuckernen Worten, 
auch ſchweigende Liebe halt warm. 


Es iſt in unſern Seelen 

viel Wiſſen um heimliche Not — 
die Erdkraft muß uns erlöfen, 

der Lehre heiliges Brot. 


Aus Bauernblut und Boden 

flieg mancher zu Sieg und Glück; 
auf uns, auf die Stillen im Lande, 
fallt auch ein Schimmer zurück. 


Alfred Huggenberger. 
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Bäuerinnen. 


Nach einem Gemälde von Profeſſor G. Schildtnecht. 


Was aß 
Friedrich der Große? 


001 


Von Victor Ottmann 
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n Handſchriftenſammlungen macht man oft feltfame Funde. 
So ſtieß ich vor einiger Zeit beim Durchblättern einer 
Sammlung von Briefen und Urkunden berühmter Perſönlich— 
keiten auf eine geſchriebene Speiſekarte von nicht alltäglicher Art, 
denn fie ſtammte von „Seiner Königlichen Majeftät Tafel“ in 
Schloß Sansſouci, und zwar aus dem letzten Lebensjahre 
Friedrichs des Großen. Die in mangelhaftem Küchenfranzoͤſiſch 
abgefaßte Speiſenfolge lautete in deutſcher Uberſetzung: Krabben: 
ſuppe, Hammelkoteletts in Manſchette, Lachs nach der Pompa— 
dour Art, Paſtete von Rebhühnern, Rinderbraten mit grünen 
Erbſen, Piemonteſer Geflügelkroketts, Friſche Heringe, Saure 
Gurken, Kuglopf (ſoll heißen Gugelhopf). Was der Speiſekarte 
noch beſonderes Intereſſe verlieh, das war der Umſtand, daß 
einige der Gerichte mit Bleiſtift angekreuzt waren, und dieſe 
Kreuze hatte nach einer beigefuͤgten Bekundung des erſten Be— 
ſitzers der Karte, eines Hofbeamten des Königs, Friedrich ſelbſt, 
zum Zeichen feiner Zufriedenheit mit dieſen Gängen, während 
des Eſſens angebracht. „Kuglopf“ war ſogar mit zwei Kreuzen 
bedacht, ſcheint dem König alſo hervorragend gemundet zu 
haben. Übrigens wird die Gewohnheit Friedrichs, ſeine Speiſe— 
karten mit ſolchen Zenſurzeichen zu verſehen, auch von Marquis 
Luechefini, dem Vorleſer und ice ee des Königs in feinen 
letzten Lebensjahren, bezeugt. 
Ahnliche Speiſekarten der königlichen Tafel befinden fich auch 
in andern Sammlungen; es find ſehr intereffante kleine Doz 
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Die Tafelrunde von Sansfouci, 


Ausſchnitt aus einem Gemälde von Adolf von Menzel. 


Mit Genehmigung der F. Bruckmann AG 
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kumente, weil fie Friedrich den Großen von einer nicht allgemein 
bekannten Seite zeigen. Der König liebte einen gutbeſtellten Tiſch. 
Wohl konnte er dort, wo es die Umſtände mit ſich brachten, wie 
in den Feldzügen, auch in dieſem Punkt von größter Anſpruchs⸗ 
loſigkeit fein, und er hat fich dann mit der einfachen Mann— 
ſchaftskoſt begnügt. Aber in Friedenszeiten, und beſonders 
im vorgerückten Alter, zeigte er ſich mit einem Appetit 
geſegnet, der inſofern verwundern muß, als er wenig zu 
der ſchmaͤchtigen, von jeder Leibesfülle weit entfernten Ge— 
ſtalt des Monarchen zu paſſen ſcheint. Die Tafelfreuden, nicht 
Schlemmereien mit ausgeklügelten Delikateſſen, aber ein guter 
und ſehr reichlicher Tiſch, waren eigentlich der einzige Luxus, 
den fich der ſonſt fo bedürfnisloſe Philoſoph von Sansſouci 
gönnte. 

Man kann ſich noch heute von den Eßgewohnheiten Friedrichs 
ein genaues Bild machen, nicht nur aus den Schilderungen der 
Zeitgenoſſen, die ihm perfönlich naheſtanden und zu denen als 
zuverläſſigſte Zeugen feine Arzte gehören, ſondern auch aus 
manchen noch erhaltenen Rechnungsbelegen des königlichen 
Haushalts. Der Kuchenetat von Sansſouei war lange Jahre 
hindurch, bis zu Friedrichs Tode, auf hoͤchſtens zwölftaufend 
Taler jährlich bemeſſen. Das ſcheint viel zu ſein, dafür mußte 
aber auch alles, mit Einſchluß der Löhne des Küchenperſonals, 
beſtritten werden, die geſamte Verpflegung des Königs, feiner 
Gäfte und feiner ſtaͤndigen Umgebung, aller Schloßinſaſſen 
und Freitiſchgenießer, ſowie die Sonderausgaben für militäriſche 
und diplomatiſche Feſtmaͤhler. Der König hatte faſt immer 
Gäfte bei Tiſch; acht Gerichte, Vor- und Nachſpeiſen mitgezählt, 
waren für das Diner die Regel. Es iſt bezeichnend für Friedrich 
den Großen, daß er ſeine gefürchtete Gründlichkeit auch auf das 
kulinariſche Gebiet übertrug. Er war über alle Vorgänge im 
Küchenbereich aufs genaueſte unterrichtet und prüfte die Aus— 
gabenbelege meiſt ſelbſt nach. Als der Oberkoch einmal fuͤr ein 
größeres Eſſen den Betrag von fünfundzwanzig Talern be— 
rechnete, ſchrieb Friedrich unter die Rechnung: „Geſtohlen! Denn 
ungefaͤhr 100 Auſtern ſind auf dem Tiſch geweſen, koſten 4 Taler; 
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die Kuchen 2 Taler, Quappenleber 1 Taler, der Fiſch 2 Taler, 
die Paſteten 2 Taler, Hering und Erbſen kann 1 Taler koſten, 
macht 12 Taler. Alſo was über 12 Taler iſt, iſt impertinent 
geſtohlen.“ 

Für gewöhnlich hatte der Oberkoch dem König an jedem Abend 
die für den nächſten Tag in Ausſicht genommene Speiſenfolge 
zur Prüfung vorzulegen, und Friedrich pflegte dann dieſes und 
jenes zu ändern. Bei jedem Gericht mußte der Name des Kochs 
verzeichnet ſein, der es zu bereiten hatte und dafür verantwort— 
lich war. Friedrich befragte gern feine Gaͤſte nach ihrer Meinung 
über die einzelnen Gänge und beteiligte ſich ſelber lebhaft an der 
Kritik, denn er war im höchſten Grade „denkender Eſſer“, 
Gaſtroſoph. Gab es etwas zu tadeln, ſo bekam der betreffende 
Koch einen gehörigen Rüffel; aber wie dankbar der König auch 
für gelungene Leiſtungen fein konnte, das beweiſt ein langes 
franzöſiſches Gedicht, das er zu Ehren feines Kochs Noël, in 
Anerkennung einer von dieſem erfundenen neuen Paſtete, 
verfaßt hat. 

Was pflegte nun der Schloßherr von Sansſouei hauptſächlich 
zu eſſen, wofür hatte er beſondere Vorliebe? Zum Kummer 
ſeiner Arzte liebte er alles Schwere und ſtark Gewürzte, alſo 
gerade das, was er mit Rüͤckſicht auf feine Gicht und andere 
Gebrechen durchaus meiden ſollte. Sein letzter Leibarzt, Hofrat 
Zimmermann, Verfaſſer des einſt vielgeleſenen philoſophiſchen 
Werkes „Über die Einſamkeit“, ſchreibt in feinen Aufzeichnungen 
aus Friedrichs letztem Lebensjahr: „Die unverdaulichſten Speiſen 
ſind die liebſten des Königs. Heute hat er ſehr viel Suppe zu ſich 
genommen, und dieſe beſtand, wie gewöhnlich, in der aller— 
ſtärkſten und aus den hitzigſten Sachen gepreßten Bouillon. 
Dazu nahm er einen großen Eßloͤffel voll von geſtoßenem 
Muskat und Ingwer. Er aß ſodann ein gutes Stück Boeuf à la 
Russienne, das mit einem halben Quart Branntwein gedaͤmpft 
war, Hierauf ſetzte er eine Menge Polenta, feine Lieblings: 
ſchüſſel, zur Hälfte aus Mais, zur Hälfte aus Parmeſan mit 
Knoblauchſaft beſtehend. Zum Schluß folgte ein ganzer Teller 
einer Aalpaſtete, die ſo hitzig und ſo gewuͤrzt war, daß es ſchien, 
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fie ſei in der Hölle gebacken ...“ Das ift in der Tat eine gewaltige 
Mahlzeit für einen von Gicht und Waſſerſucht geplagten Greis 
kurz vor ſeinem Tode, und da kann es nicht wundernehmen, 
daß der König nach der Tafel, wie es damals beinahe ſchon die 
Regel war, Anfälle bekam. „Die Köche ſind ſeine gefaͤhrlichſten 
Feinde“, ſchreibt derſelbe Arzt, Doktor Zimmermann. Alle 
Vorhaltungen prallten an Friedrichs Widerſtand ab. Dieſer 
ſchwierige Patient machte ſich über ſeine ärztlichen Berater, 
ſo oft und gern er ſie auch in Anſpruch nahm, nur luſtig und 
verſuchte, ſich nebenher mit allen möglichen Quackſalbereien 
ſelbſt zu kurieren. 

Im Trinken war Friedrich der Große ſehr mäßig, man 
hat ihn niemals auch nur „animiert“ geſehen, er konnte 
ſofort nach Tiſch wieder arbeiten. Er bevorzugte Rotwein, 
Champagner trank er nicht. „Champagner braucht nicht ge— 
geben zu werden, er kommt nicht auf meinen Tiſch“, ſchreibt 
der König in einer Verfügung, die ein militaͤriſches Feſtmahl 
betraf. 

Man muß die gaſtronomiſchen Neigungen des Königs richtig 
verſtehen. Wenn er die Tafelfreuden auch liebte, ſo bedeuteten 
ſie doch für ihn in erſter Linie den Rahmen einer durchgeiſtigten 
Geſelligkeit. Er hatte, wie ſchon erwähnt, faſt immer, auch noch 
in den letzten Jahren ſeiner Vereinſamung und einer geſteigerten 
Gebrechlichkeit, Gäfte bei Tiſch; nur bei Tiſch öffnete der ſonſt 
fo Verſchloſſene fein Herz, da liebte er eine lebhafte, prickelnde 
Unterhaltung, zu der er mit ſeinem reichen Wiſſen und ſeinem 
ſarkaſtiſchen Witz ſelber das Beſte beitrug. So wußte er die matez 
riellen Genüſſe geiſtig zu vertiefen, zu adeln. Adolf von Menzels 
klaſſiſche „Tafelrunde von Sansſouci“ hat dieſen Gaſtmahlen 
aus der Zeit ihres höchſten Glanzes ein unvergängliches fünft- 
leriſches Denkmal geſetzt. 

Menſchliches, Allzumenſchliches wurde hier gezeigt. Aber ſind 
es nicht gerade die intimen menſchlichen Züge, die uns die 
Großen der Weltgeſchichte näherbringen, fie fo anziehend für 
uns machen? 
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Die Pleite der amerikanischen Alkoholschmusggler. 


Zeichnung von Hans Füsser. 


Japanische Kinder als Kindermädchen. 


Aufnahme von Heinz Adrian. 


“Lump 


Eine Geschichte von Hanns Kirst 


I Ralph Minters Store, in dem es vom Morgen bis fpät in 
die Nacht faſt geräuſchvoller herging als in den Brooklyner 
Hafenkneipen, gab es eines Abends eine atembeklemmende 
Minute des Schweigens. 

In den brandgelb gefärbten, endloſen Steppen von Teras- 
quinch vergluͤhte ſoeben das Sonnenlicht. Die blondlockige Gleen 
kletterte von Stuhl zu Stuhl und zündete die verrußten Petro— 
leumfunzeln an. Sie war die erſte, die den James Jack in der Tür 
ſtehen ſah. Ein feines Rot griff ihr über die Stirn. 

Eine Zeitlang ſuchten Jacks ſtahlgraue Augen in dem ſtickig 
verqualmten Raum umher. Dann ſtahl ſich ein kleines, kaum 
merkbares Lächeln über feinen Mund. Er zog die Tür hinter ſich 
ins Schloß, nahm den wetterverbogenen Hut vom Kopf und 
wiſchte mit dem Handrücken uͤber die Stirn. Kleine, blinkende 
Perlen hingen in den dunkeln Brauen. 

„He! James!“ rief jetzt eine Stimme. Jack wandte den Kopf 
und nickte abweſend. Darauf ſchob er ſich zwiſchen den Tiſchen 
hindurch, ſah die erregte Gleen ein paar Sekunden hindurch 
nachdenklich an und hob ſie alsdann wie ein Kinderſpielzeug 
vom Stuhl herab. Jetzt neben dem Madchen fah man erft richtig, 
wie groß und breitſchultrig James Jack war. 

„Sieht man dich mal wieder?“ fragte er, ein ſtilles Staunen 
in den Augen. 

Gleen lachte auf. „Und dich? Ich dachte, du waͤreſt ſchon ver⸗ 
gangen!“ 

„Wäre für manchen beſſer geweſen“, meinte Jack und ſah mit 
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einem ſchraͤgen Blick nach dem Tiſch hin, der in der hintern Ecke 
ſtand. 

Gleen verſtand nicht recht. „Beſſer? Wieſo?“ 

„Beſtimmt!“ erklärte James. „Der dort hinten fißt, ift das 
nicht Jim Cumber?“ 

Gleen wandte den Kopf und nickte alsdann. 

Jetzt lächelte James. „Sieh, für den dort wäre es beſſer 
geweſen!“ 

„Was iſt denn?“ fragte Gleen beſorgt. 

James bewegte gleichgültig die Hand. „Eine kleine Sache, 
die ich heute abend glattmachen werde ...“ Er lockerte ein wenig 
fein verſchwitztes Halstuch und betrachtete dabei Gleens hübſches 
Geſicht. „Wirſt immer fchöner, kleine Gleen ...“ 

Gleen wußte jetzt, daß James nicht mehr gefragt ſein wollte. 
Sie kannte ihn ſchon. Es wäre ein nutzloſes Beginnen geweſen, 
noch mehr aus ihm herausbringen zu wollen. Sie ſuchte mit 
ihren großen Augen ſein Jungengeſicht, nach dem ſie ſich ſchon 
ſo lange geſehnt hatte, ab. 

James mochte das fühlen. Er taſtete verſtohlen nach ihrer 
Hand. „Wie lange iſt das nun ſchon her, daß wir uns zuletzt 
geſehen haben?“ fragte er, eine leiſe aufklingende Reue im Ton. 

Gleen nahm ihm heftig die Hand wieder fort. „Wenn du das 
nicht weißt, dann haſt du recht wenig an mich gedacht!“ Sie 
ſchluckte krampfhaft und ſah verſtimmt an ihm vorbei. „Woran 
du denkſt, das weiß ich ſehr gut. Nur an Pferde! Sonſt haſt du 
weiter nichts im Kopf. Und ich ſehe ſchon, heute abend biſt du 
auch nur gekommen, weil da wieder was mit Pferden iſt. 
Brauchſt gar nichts zu ſagen. Ich weiß es auch ſo. Fuͤr die Gleen 
hat James Jack keine Zeit ...“ Sie ſtieß verärgert einen Stuhl 
unter den Tiſch, wandte James vertrotzt den Rücken und ließ 
ihn ſtehen. 

James ſah betroffen dem Mädchen nach. Alſo ſo ſah das mit 
dem Blondkopf aus? Er hatte tatſächlich herzlich wenig an die 
Gleen gedacht. Gewiß, fo hie und da einmal ... Aber eigentlich 
anders, als ſie das erwartete. Jetzt natürlich, jetzt gingen ihm 
die Augen auf. Er war faſt erſchrocken, ſo blind umhergelaufen 
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zu fein, Am liebſten wäre er jetzt hingegangen, um fich mit dem 
kleinen Trotzkopf auszuföhnen. 

Die Gaͤſte an den Tifen waren aufmerkſam geworden. Ihnen 
war der kühle, kurzbündige Abſchied der hübfchen Gleen durch— 
aus nicht entgangen. Sie zwinkerten einander mit den Augen zu. 
James bemerkte das ganz gut. Eine quälende Verlegenheit 
kam uͤber ihn, und er gab ſich Mühe, ſie durch ein gleichmütiges 
Lächeln zu beſeitigen. 

Gleich am nächſten Tiſch ſaß der alte Watſon. Der war noch 
der vernünftigſte von den Geſellen, die hier im Store einander 
belungerten. James nickte ihm zu. „Geht's gut?“ fragte er. 

Watſon wiegte den Kopf. „Wenn man ſechzig iſt, wird man 
nachſichtig, James. Man genießt das Gute, und über das 
Schlechte ſieht man hinweg.“ 

James ſetzte ſich. „Bis dahin iſt es bei unſereinem noch lange 
hin. Vorläufig ſieht man die Welt noch fo an, wie fie wirklich ift.” 

„Du willſt ſagen: Schlecht!“ lächelte Watſon. „Sieht manch— 
mal aber nur ſo aus.“ 

„Mag ſein. Ich will nicht dagegen reden. Aber manchmal, das 
habe ich erfahren, begegnet man ganz erbärmlichen Lumpen!“ 

James hatte, ohne es eigentlich zu wiſſen, recht laut geſprochen. 
Vielleicht drängte ihn auch noch ein bißchen der Ärger über die 
verlegene Minute, die ihm die Gleen bereitet hatte. Die Cowboys, 
Holzhändler und Pferdefarmer, die an den Tifen ſaßen, 
horchten auf. In Ralph Minters Store gab es häufig einmal 
ein bißchen Lärm. Man hungerte manchmal beinahe darauf, 
weil es in Texasquinch ſonſt weiter nichts gab, was Abwechſlung 
bot. Immerhin, daß der James mit dem alten Watſon irgend— 
was glattzumachen hatte, war ſo ohne weiteres nicht zu glauben, 
und es ſah faſt ſo aus, als ſuche der Burſche nur Grund zum 
Streit. Das ließ man natürlich ſchon dem alten, friedlichen 
Watſon zuliebe ganz einfach nicht zu. Ralph Minter beobachtete 
vom Schanktiſch aus, daß verſchiedene ſchon begannen, die Stühle 
zurechtzuſetzen. Gibt wieder mal was, dachte er. Er winkte die 
Gleen, die Gläfer herumtrug, aus dem bedrohlich lauernden 
Haufen heraus und ſchob ſie hinter die vergitterte Bar. Dann 
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richtete fich fein Blick voller Aufmerkſamkeit auf den Une 
ruheherd. 

Aber der alte Watſon zeigte ſein altes, ruhiges Lächeln. „Na, 
wenn ſchon .. .“ ſagte er faſt tröftlich. „Dafür gibt es wieder 
anſtändige Kerle.“ 

James lachte bitter. „Wenn alle fo dachten, dann kämen die 
Lumpen billig weg!“ 

Watſon hob die Schultern. „Wozu fich ſtreiten ... Jeder hat 
ſeine eigene Art, mit den Lottern dieſer Erde fertigzuwerden.“ 

James nickte heftig und richtete ſich ein wenig auf. „Meine 
ich auch! Und mit einem davon werde ich heute fertig! Darum 
bin ich ſchließlich bloß hergekommen.“ 

Im Store war es beinahe ſtill geworden. James fühlte dieſe 
taſtende Stille und ſteckte die Daumen in den Piſtolengurt. 
Dabei fah er über Watſon hinweg nach dem hintern Tiſch. 

„Hm, fühle ich ſchon!“ ſagte Watſon. „Was gibt es denn?“ 

Das war die Frage, die eigentlich allen auf den Lippen brannte. 
Dreißig Paar Augen richteten ſich geſpannt auf James Jack. 

James ſtreifte jetzt feine Hemdsärmel auf und legte ein paar 
ſchwere, muskelbepackte Arme auf den Tiſch. Mit dieſen Armen 
hatte er einmal einen übergefchnappten, bißwilden Hengſt mit 
einem einzigen Griff in Maͤhne und Straͤhne in das Gras gelegt. 
Das war eine Leiſtung, die ſelbſt alte Cowboys beachtlich fanden, 
weil es wirklich mehr als ein Kunſtſtück war, wilde Steppen— 
hengſte gefügig zu machen. Und wenn es ſchon einer zuwege 
brachte, einen Steppenhengſt von den Beinen zu bringen, dann 
war es recht ratſam, Konflikte mit einem ſolchen Jungen zu verz 
meiden. Oder man mußte ſich ſchon zu rechter Zeit einer zuver— 
läſſigen Hilfe verſichern. 

„Ich konnte ja alle Umſtände vermeiden“, ſagte James Jack 
mit verbiſſenem Mund. „Ich könnte jetzt hingehen, den Lumpen 
am Halstuch vom Stuhl hochziehen und erſt locker laſſen, wenn 
er beginnt, die Augen zu verdrehen. Aber es ſieht häßlich aus, 
gleich kaſſieren zu wollen, wenn man nicht zuvor die Rechnung 
auf den Tiſch gelegt hat ...“ 

Er ſah erneut über Watſon hinweg und maß mit den Augen 
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die Entfernung vom hintern Tiſch zur Tür. Dann nickte er bez 
friedigt und ſagte darauf: „Die Geſchichte begann vor einem 
Jahr. Draußen in den Aſuncionfields warf ein Muttertier ein 
ſchneeweißes Füllen. Mitten in einer gewaltigen Herde und 
ſozuſagen im Handumdrehen. So ein weißes Wunder inmitten 
ſchwarzer und brauner Leiber war natürlich was Neues und 
wollte aus der Nähe betrachtet ſein. Einer der Treiber hatte 
den Vorgang gleichfalls bemerkt und trieb von der andern 
Seite her mit der Büffelpeitſche ein Loch in die Herde. Jetzt 
ſah ich auch das Muttertier. Es lag am Boden, noch völlig 
erſchoͤpft und noch immer Schmerz in den brennenden Augen. 
Wenn man ewig unter Pferden iſt, iſt der Anblick einer vom 
überſtandenen Wurf zerquälten Stute ja ſchließlich nichts Un— 
gewohntes mehr. Man betrachtet alles mit nüchternen Augen. 
Das Erbarmen jedoch, denke ich mir, bleibt einem erhalten. 
Der Treiber aber — —“ 

James ſchlug unvermittelt die Fauſt auf den Tiſch und verzog 
den Mund voll ſichtlichen Ekels. „Schmeckt widerlich, das Wort! 
Mir gelingt es nicht, es 'runterzuſchlucken, darum ſpucke ich es 
aus. Dieſes erbärmliche Vieh ließ ein paarmal das Leder der 
Büffelpeitſche im Kreiſe herumſchnellen, und dann klatſchte ein 
wuchtiger, ſchandhafter Schlag auf den Tierleib nieder ...“ 

Ein Pferdefarmer am Nebentiſch nahm die Pfeife aus dem 
Mund und warf jetzt ebenfalls die Fauſt auf den Tiſch. „So ein 
Lump!“ knirſchte er. 

James wiſchte mit der Hand durch die Luft. „Iſt noch lange 
nicht alles ... Die Stute riß fich, halb ire vor Schmerz, auf die 
zitternden Beine, tat drei taumelnde Schritte und brach wieder 
zuſammen. Mir wurde es plotzlich grau vor Augen. Die Fingers 
ſpitzen begannen zu frieren. Das mußte Schreck ſein. Ich weiß 
es ſelbſt heute noch nicht ſo recht. Der Treiber hieß Jim, und ich 
glaube, ich hatte ihn angeſchrien. Denn ich ſah darauf ſeine 
Verbrecheraugen giftgrün funkelnd auf mich gerichtet und in 
ſeinem Geſicht ein unheimlich lauerndes, lautloſes Lachen. Dann 
hob dieſe Beſtie noch einmal den Arm! Noch einmal, um dem 
gequälten Tier einen zweiten Peitſchenſchlag zu verſetzen!“ 
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„Wo iſt der Lump?“ ſchrie der Pferdefarmer. Er machte 
Miene, aufzuſtehen. 

„Einen Augenblick“, ſagte James. „Bin noch nicht ganz 
fertig. Der feine Jim wollte mir beweiſen, daß ſich ein Mann 
von vierzig Jahren von einem Jungen nicht dreinreden ließ. 
Er hob alſo die Peitſche zum zweitenmal. Aber diesmal doch 
nicht ſchnell genug. Ich ſtand jählings bei ihm und riß den er— 
hobenen Arm herab. Der Griff muß kantig geweſen ſein, denn 
wir ſtürzten beide Hals über Kopf aus unſern Sätteln. Der 
erbärmliche Lump war auf die Knie gefallen. Ich ſtand vor ihm. 
Aber der Feigling rührte keinen Muskel. Er hodte vor mir wie 
ein Haufen Elend, jammervoll zitternd um ſein ſchäbiges Ich. 
Mich packte ein Ekel vor dieſem Kraut. Ich ſpie auf den kleinen 
Flecken Gras, der zwiſchen uns lag. Eine Anſtändigkeit, die ich 
noch heute bereue. Ich hätte an ſelber anſpeien müffen, mitten 
in das erbärmliche Geſicht ... 

„Na!“ ſagte Ralph Minter, der inzwiſchen binzugetreten war. 
„Ich hätte nicht James Jack heißen dürfen!“ 

„Ich auch nicht!“ beſtätigte der Holzhaändler King. Er war ein 
ſchmächtiger, kleiner Kerl mit armſelig dünnen Kinderärmchen. 
Man ſah es ihm an, daß er den James um ſeine Baͤrenarme 
ehrlich beneidete, und was er alles aufſtellen würde, wenn er in 
ihrem Beſitz geweſen wäre. Die knochigen Geſellen ringsherum 
hätten zu jeder andern Zeit über Kings Pläne gelacht. Jetzt aber 
ſaß ihnen der Grimm in den Knochen. Jetzt hatten ſie keine Luſt 
zum Lachen. 

„Ich ſah mich dann um“, ſagte James weiter. „Die Stute lag 
langgeſtreckt am Boden. Die Flanken bebten. Aus den Nüftern 
flog ſtoßweiſe heißer Brodem. Und darüber ſtand das weiße 
Füllen, ungeduldig mit dem Mäulchen ſuchend. Ich kniete 
neben das Muttertier hin. Ein daumendicker, verquollener 
Striemen lag quer über dem Leib. Ich verſpürte Luft, die Peitſche 
zu nehmen und dem Lumpen einen ähnlichen Striemen über die 
Rippen zu legen. Aber der tapfere Jim hatte ſich inzwiſchen 
davongemacht. Bis gegen Mittag bemühte ich mich um das 
wunde Tier. Dann erſt gelang es mir, die Stute auf die Beine zu 
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bringen. Ich Eoppelte fie vorſichtig mit dem Reittier zuſammen 
und führte beide nach den Hürden hin. Das Tier war fo ſchwach, 
daß es fich unterwegs an das Satteltier lehnte, um nicht umzu— 
fallen. Ein paarmal blieb es keuchend ſtehen und ſah mich an, 
daß mir der Jammer in die Kehle kroch. Das kleine Füllen 
hüpfte indeſſen vergnügt um die beiden Großtiere herum. Bin 
ſonſt nicht ſo leicht zum Schlucken zu bringen. Aber der grauſam 
packende Widerſinn dieſes niemals zu vergeſſenden Bildes zer- 
krallte mich faſt ... Ich erzähle das nur, um klarzumachen, 
warum ich den erbärmlichen Wicht von dem Tag an aus unſerer 
Nähe biß. Ich konnte ihn einfach nicht mehr ſehen. Daß er 
natürlich alles verſuchte, mir gelegentlich auf die Fuͤße zu treten, 
das war zu erwarten ...“ 

James zündete mit großer Umftändlichkeit eine Zigarette an. 
Um ihn herum war verbiſſenes Schweigen. „Na, kurz“, fuhr er 
fort, „drei Tage darauf war die Stute verendet. Der Peitſchen— 
ſchlag hatte das Tier ruiniert. Jetzt mußte ich mich um das Fuͤllen 
kümmern. War ein prachtvolles Gefchöpfchen, fehlerfrei und 
blendend weiß wie friſcher Schnee. Solch huͤbſches Tier war eine 
Seltenheit, und es lag auf der Hand, daß ich alles tat, das koſt— 
bare Stück vor Schaden zu bewahren. Ich nannte es Blanca. 
Bald beobachtete ich, wenn der Jim mal in die Nähe kam, 
daß die Blanca eine merkwürdige Unruhe verriet. Das war 
ſo auffallend und faſt unnatürlich, daß ich aufmerkſam wurde. 
Aber es gelang mir nicht, dem heimtückiſchen Burſchen heim⸗ 
lich auf die Finger zu ſehen. Ich mußte warten, bis ſich die 
Gelegenheit von ſelbſt mal bot. Darüber verging faſt ein 
ganzes Jahr. 

An einem Morgen noch vor dem erſten Tageslicht mußte die 
Herde ein Rudel Raubzeug gewittert haben. Die Hengſte trom: 
peteten unſinnig in den grauenden Tag. Das gab natürlich Auf⸗ 
regung im Lager. Eine Minute darauf ſaßen wir auf den Sattel⸗ 
tieren, Laſſos und Büchſen handbereit. Nach der Südkoppel 
hin hatten ſich ſchon ein paar Dutzend Pferde aus der Herde 
gelöft und ſuchten geaͤngſtigt das Weite zu erreichen. Die Arbeit, 
die Herde zur Ruhe zu bringen, erforderte Stunden. Inzwiſchen 
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war es hell geworden. Als wir in der Nähe des Lagers waren, 
traute ich meinen Augen nicht. Ich hatte gemeint, der Jim 
wäre unter den Treibern geweſen. Aber das war ein Irr— 
tum. Der Lumpenſack war zurückgeblieben. Jetzt ſah ich ihn 
plötzlich in den Hürden und unter ihm — mich packte die Wut 
— die Blanca. 

Das Tier griff mit den Vorderhaͤnden fteil in die Luft, ſchlug 
unwillig mit dem Schweif, verſuchte ſich zu werfen und wurde 
von dem verdammten Schuft mit Peitſche und Sporen wieder 
hochgeriſſen. Eine Minute darauf war ich in den Hürden, gerade 
in dem Augenblick, als es dem Tier gelang, den Peiniger endlich 
abzuſchütteln. Ich ſprang aus dem Sattel. Ein einziger Blick 
genügte mir, die Peitſchenſtriemen und in den Weichen die 
fingerlangen, dünnblutenden Sporenriſſe zu ſehen. Jetzt war es 
mit meiner Geduld zu Ende. Ich verſetzte dem Burſchen einen 
Schlag, daß er Hals über Kopf in eine Grasmulde flog. Und noch 
ehe er zur Beſinnung kam, ftand ich wieder bei ihm., In zwei 
Minuten biſt du verſchwunden, du — — —! knirſchte ich in 
kalter Wut. Er richtete ſich muͤhſam wieder auf und fragte 
haßvoll von unten herauf: ‚Beſtimmſt du das hier?“ 

„In zwei Minuten!‘ drohte ich. ‚Verſtehſt du das?“ 

Er ſchien in meinem Geſicht zu leſen, daß ich willens war, 
jeden Widerſtand zuſammenzuſchlagen. Er trat, mich mit auf: 
merkſamen Augen beobachtend, ein paar vorſichtige, zoͤgernde 
Schritte zurück. Dann lief er zu den Hürden, riß fein Pferd 
heraus und jagte davon, erft in ſicherer Ferne mit dem Peitſchen— 
ſchaft drohend. Ein elender Feigling ...“ 

James kaute eine Weile an ſeiner Zigarette herum. „Wenn ich 
nun meinte“, ſagte er darauf, „ich ſei den ſaubern Burſchen los, 
ſo irrte ich mich!“ 

„Noch mehr ...“ fragte einer in Jacks Rücken Heifer. James 
wandte den Kopf, nickte verbiſſen und zerrte unwillig am Hals⸗ 
tuch herum. An den Tiſchen drohte Unruhe auf. Stühle ſcharrten. 
Ein paar Glaſer wurden fortgeſchoben. Irgend einer ſpie heftig 
aus. 

Die blonde Gleen, die ſehr wohl wußte, um wen es ging, ſah 
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wieder und wieder nach Jim Cumber hin. Sein Tiſch ſtand in 
der Nähe der Bar und ſein Geſicht war ſo greifbar nahe, daß ſie 
jeder Bewegung zu folgen vermochte. Ein Grauen beſchlich ſie 
vor dieſen Augen, die aus ſchmalen Schlitzen grünfunkelnde 
Blicke nach James ſchickten. 


Jetzt, als James den Kopf ein paar Sekunden lang wandte, 


ſah ſie plötzlich Jims Hand an der Piſtolentaſche. Die Finger 

loͤſten blitzſchnell die Schnalle. Dann zogen fie den Zwölfer 

heraus und legten ihn heimlich auf das ſchmale Stück, das vom 

Stuhlſitz noch frei war. Nun ſchlich fich diefe heimtuͤckiſche Hand 
wieder ſtill auf den Tiſch. 

Gleen fühlte ihr Herz in den Schläfen hämmern. Sollte ſie 
ſchreien? Sie ſah ratlos umher. Es wäre vielleicht Jacks Ver— 
derben geweſen. Nur keine Dummheit jetzt begehen! Sie über— 
legte. Dann ſchob ſie ſich lautlos wie eine Katze hinter Cumbers 
Stuhl. Endloſe Sekunden hielt ſie den Atem an, und in dieſen 
Sekunden war fie gewiß, daß ſelbſt ihr Herzſchlag aufgehört 
hatte. Ein ſchwindelnder, beklemmender Augenblick — und dann 
war es geſchehen. Sie hatte Jim Cumbers Piſtol in der Hand , , , 

„Noch mehr“, ſagte jetzt James. „Sonſt wäre ich dem Burſchen 
ja nicht nachgelaufen! Als ich am andern Morgen nach der 
Blanca ſah, ſtand ſie regungslos auf ihrem Stand. Ihr Kopf 
hing bleiſchwer zu Boden herab, und neben ihr lag eine 
Peitſche ... Ich fab mir das eine Zeitlang an. Mir war es, als 
hätte ich Wachs in den Knien. Sie wollten nicht tragen. Aber 
dann gelang es mir endlich doch, zu dem Tier zu gehen. Das 
rechte Auge war zerſchlagen, grau und blind ...“ 

James ſprang jetzt auf. Seine mühſam erzwungene, faſt unz 
heimliche Ruhe war plößlich fort. Auf feinen Armen quollen die 
Adern. Er riß aus der Bluſe eine Peitſche heraus. 

„Hier ...“ ſagte er. Er ſchrie es beinahe. „Hier! Hier ...!“ 

Ein Tumult entſtand. 

„Wem gehört das Stück?“ rief einer voll Wut. 

Zwei Sekunden Stille. 

Dann hob James den Arm und warf die aufgewickelte 
Peitſche nach dem Tiſch, an dem Jim Cumber ſaß. Sie flog 
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meſſerſcharf an Jims Kopf vorbei und krachte gegen die hölzerne 
Wand. 

„Dort ſitzt der Schuft!“ 

Jim Cumbers Hand griff blitzſchnell nach unten. Vergeblich. 
Die Waffe war verſchwunden. Sein Geſicht wurde fahl, jäh— 
lings aſchgrau. Eine Minute hindurch war es eiſig ſtill in Ralph 
Minters Store. Nur das Flackern der Flämmchen über den 
Petroleumdochten ſchlich durch das Schweigen. Dann klirrte 
ſchrill ein Glas zu Boden. Aus der hintern Ecke quoll ein Fluch, 
und gleich darauf wälzte fich ein Haufe zur Tür hinaus, mittenz 
drin der von zahlloſen Fauften gepackte Sim Cumber ... 

James ſah ihnen nach, eine ſeltſame Starre in den Augen. 
Ein jähes Frieren ſprang ihn an. Er wußte, wie man in Texas⸗ 
quinch mit Lumpen verfuhr. Mochte ja recht fein, hundertmal 
recht. Aber immerhin — es gelang ihm nicht, die plötzliche Bez 
drückung loszuwerden. Er löſte mühſam den Blick von der Tür, 
die jetzt einer von draußen mit dem Fuß ins Schloß warf. Dann 
wandte er den Kopf. Vor ihm ſtand Gleen. 

„Hier ...“ ſagte fie. 

Er betrachtete ihre blaffen Lippen und darauf den Revolver, 
den ſie in zitternden Händen hielt. 

„Was iſt denn?“ fragte er verwundert. 

„Jetzt nichts mehr“, erwiderte ſie ſchluckend. „Aber vorhin, 
James!“ Sie nickte in ſeine fragenden Augen. „Ich habe den 
Revolver ihm heimlich vom Stuhlſitz fortgenommen ...“ 

„Wie?“ James Jack ſah ſie verſtändnislos an. Dann begriff 
er jäh, und plötzlich war fein Erbarmen fort, war die dumme, 
quälende Bedrückung erſtickt. Mochten ſie den erbärmlichen 
Wicht ... Ihm war es jetzt gleich ... 

„Du!“ ſagte er leiſe, tief, tief drinnen aufgewühlt, und riß 
das Mädchen plötzlich an ſich. „Jetzt werde ich dich nicht wieder 


vergeſſen!“ 


. Hungrige Zeit; 
helft uns, ihr Leut'! 


Scherenschnitt von Hugo Kocher. 
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der Mann, der ſich einen Korb holte. 


Zeichnung von Julius Hammer. 


„Mutti, kauf mir doch fo ein Nilpferd!“ 


Zeichnung von Julius Hammer. 
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VON ARNO KETTMANN 


nter optiſchen Täuſchun— 
t verfteht man die Bez 
einfluffung des Auges durch 
die Umgebung eines Objektes, 
die diefe Täuſchung hervor— 
ruft. Dieſe „Vorſpiegelung 
falſcher Tatſachen“ kann ſo 
ſtark fein, daß man etwas ganz anderes ſieht, als was in Wirk— 
lichkeit vorhanden iſt. Das Gebiet der optiſchen Täuſchungen 
iſt ſo groß, daß man die Erſcheinungen, die in ihm auftreten, in 
verſchiedene Gruppen teilt. So ſpricht man von Bewegungstäu— 
ſchungen, Größentäuſchungen, Richtungstaͤuſchungen, perſpekti— 
viſchen Täuſchungen, Projektions- und fonftigen Täuſchungen. 


Abb. 1. Welche Figur ist größer, 
die untere oder die obere? 


Bewegungstäuschungen 
Die bekannteſte Täuſchung, der die Menſchen jahrtauſend— 
lang erlagen, bis im ſiebzehn— 
ten Jahrhundert Kopernikus 
©) und Galilei den wiſſenſchaft— 
lichen Nachweis der Erddre— 
hung erbrachten, iſt die ſchein— 
Abb. 2. Ist das e in dem kleinen bare Bewegung der Geſtirne 
Kreise größer als das e im um die Erde, da dieſe für uns 
großen Kreise? ſtillzuſtehen ſcheint. Eine an— 
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täuſchung ergibt fich, | 7 RT 
E — — 


wenn man auf einer ๒ 3 

Brücke ſteht, die über . VS 
ein fließendes Ge— 
wäſſer führt, und 
auf den Waſſerſpie— 
gel hinunterblickt; ſchon nach kurzer Zeit wird man den Ein— 
druck haben, daß nicht das Waſſer, ſondern die Brücke fich 
bewegt. Und ſchließlich ſei noch das folgende Beiſpiel erwähnt: 
Zwei Eiſenbahnzüge halten dicht nebeneinander; fährt nun der 
Zug an, in dem man ſich ſelbſt 

befindet, ſo wird man zunächſt 

unwillkürlich annehmen, daß der 

Nebenzug ſich in Fahrt ſetzt und 

der eigene noch ſtillſteht. 


Abb. 3. Messen Sie, bitte, nach, ob die beiden 
dicken: Linien genau waagrecht verlaufen 


Größentäuschungen 

Betrachtet man die beiden weis 
ßen Figuren in Abbildung 1, fo 
wird man die untere Figur für 
größer als die darüber ſtehende Abb. 4. Ist das stark gezeich- 
halten, erſt die Nachprüfung mit nete Viereck ein Quadrat 
dem Maßſtab wird zeigen, daß oder nicht? 
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man das Opfer einer optiſchen 

A Täuſchung geworden iſt. Und wie 
liegen die Dinge bei Abbildung 22 
Das rechte e in dem kleinen 
Kreiſe iſt doch beſtimmt um eine 
Kleinigkeit größer als das e links 
in dem großen Kreiſe; wenn man 
ſich jedoch nicht auf ſein Auge 
verläßt, ſondern beide Buchſtaben 
nachmißt, dann ergibt ſich, daß 
beide in Wirklichkeit gleich groß 
ſind, und daß auch hier eine op⸗ 
tiſche Taͤuſchung vorliegt. 


Abb. 5. Rientungstduscl Richtungstäuschungen 
.5. Richtungstäuschung. $ : 
Welcher der beiden linken Seit Jahrtauſenden machen die 


Bogen trifft den Punkt A? Richtungstaͤuſchungen den Archi— 

teften viel Sorge; durch Zierate, 
Linien oder durch die Neigung eines Giebels erhalten Balken 
und ähnliches, die vollkommen gerade liegen, eine ſchein— 
bar gekrümmte Richtung. 

Das berühmteſte Beiſpiel aus der Geſchichte der Baukunſt da— 
für iſt der vor mehr als zweitauſend Jahren in Athen erbaute 
Parthenontempel. Auch an Gebäuden der Gegenwart kann der 
aufmerkſame Beobachter ſcheinbare Verzerrungen von Linien 
entdecken. In Abbildung 3 werden die beiden ſtarken waagrechten 
Linien ſtrahlenfoͤrmig von dünnern Linien gekreuzt, wodurch die 
beiden dicken Linien verzerrt erſcheinen. In Wahrheit ſind ſie genau 
waagrecht, was eine Nachprüfung mit dem Lineal beſtätigen 
wird. Ein ſchönes Beiſpiel für Richtungstauſchung ift Ab: 
bildung 4. Das dort mit ſtarken Linien gezeichnete Viereck iſt nur 
ſcheinbar ein Trapez; hier ift aber die Täufchung fo groß, daß 
man zu Zirkel und Lineal greifen muß, um feſtzuſtellen, daß 
dieſes Viereck in Wirklichkeit aus vier gleich langen, parallelen 
Seiten beſteht, alfo ein Quadrat ift. Auch die Zeichnung in Ub: 
bildung ; dürfte nicht ohne Reiz fein. Man ſieht zunächſt einen 
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durch einen Pfeiler in zwei 
Teile zertrennten gotifchen Boz 
gen. Die beiden Seiten er: 
ſcheinen ungleich, die eine 
ſcheint fogar beruntergerückt zu 
ſein. Daß dem nicht ſo iſt, 
ergibt fich, wenn die gegen— 
überliegenden Bogen mit den 
Enden durch Bleiſtiftlinien 
derart vereinigt werden, daß 
der äußere und zu dieſem parz 
allel auch der innere im Punk⸗ 
te A zuſammentreffen. Mit 
Richtungstäuſchungen haben 
wir es auch in den beiden Bei⸗ 
ſpielen zu tun, die Abbildung 6 
zeigt. Der eine der beiden Kreiſe 
erſcheint durch das Strahlen⸗ 


Abb. 6. Eine andere Richtungstäuschung, hervorgerufen 


V 
N 


durch die den Kreis zerschneidenden Strahlenbündel. 


bündel in die Breite, der andere in die Höhe gezogen. Mit 
Hilfe eines Zirkels laßt fich jedoch leicht nachweiſen, daß diefe 
Verzerrung nur ſcheinbar, nur eine Taͤuſchung ift. Als 
letztes Beiſpiel dieſer Gruppe der optiſchen Täuſchungen diene 
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die Überſchriftszeile dieſes Aufſatzes. Nach den bisherigen 
Ausführungen dürfte es wohl keinem Zweifel unterliegen, daß 
die einzelnen Buchſtaben nur ſcheinbar dieſe Zickzackſtellung 
haben und genau ſenkrecht ſtehen. Dem Skeptiker ſei auch hier 
empfohlen, mit Lineal und Winkel nachzuprüfen, ob die Zeich— 
nung nicht ſtimmt oder ob ihm die Augen ein Trugbild vor— 
gaukelten. 
Perspektivische Täuschungen 

Die perſpektiviſchen Täuſchungen ſind ebenfalls recht häufig. 
Die Urſache für dieſe Gruppe der optiſchen Taͤuſchungen liegt in 
der Stellung unſerer Augen, die nicht dicht nebeneinander liegen. 
Sie ſehen deshalb die Umgebung von zwei verſchiedenen Seiten 
und empfangen dadurch perſpektiviſch abweichende Bilder. So 


— 


0 0 


haben beiſpielsweiſe Cin- 
äugige überhaupt keine per— 
ſpektiviſchen Eindrücke. Die 
in Abbildung 7 wiederge— 
gebene Zeichnung erſcheint, 
da die Linien einem gemein— 
famen „Fluchtpunkt“ zu⸗ 
ſtreben, als ein räumlich 
plaftifches Gebilde, nämlich 
als eine von rechts vorn 
nach links hinten verlaufende 
Straße. Auf dieſer befinden 
ſich drei Figuren, von denen 
die letzte eine rieſige Größe 
zu beſitzen ſcheint. Erſt wenn 
man nachmißt, wird man 
ſehen, daß alle drei Figuren 
dieſelbe Höhe haben. Manche 


Zauberkünſtler benutzen die 
ſchungen, um den Zuſchauern verblüffende Illuſionen zu bieten. 


Projektionstäuschungen 


Eine ganz andere Art von 
optiſchen Täuſchungen bietet 
die Figur in Abbildung 8. 
Auf welcher Linie laͤuft das 
Rad? Man kann behaupten, 
es laufe von links vorn nach 
rechts hinten oder von rechts 
hinten nach links vorn; iſt 
aber jemand der Anſicht, daß 
das Rad ſich von links hin— 
ten nach rechts vorn oder von 
rechts vorn nach links hinten 
bewege, ſo wird es nicht 


Abb. 8. Auf welcher Linie läuft 
dieses Rad? 


Geſetze der perſpektiviſchen Täu— 


Abb. 9. Sehen Sie hier ein 
Trinkgefäß oder zwei sich an- 
schauende Gesichter? 
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ง 
möglich fein, zu beweifen, 
ob der erite oder der zweite 
recht hat. Je nach der Stel⸗ 
lung, die die Augen des 
Beſchauers einnehmen, wird 
ſich das eine oder andere 
Bild ergeben. Dieſe Erſchei— 
nung gehört in das Gebiet 
der Projektionstäuſchungen. 
Ein weiteres Beiſpiel aus 
dieſer Gruppe veröffentlich⸗ 
ten wir vor einiger Zeit im 
Rätſelteil; es handelte ſich 
dabei darum, feſtzuſtellen, 
ob auf der Abbildung ſechs 
oder ſieben Wuͤrfel zu ſehen 
waren. 


Abb. 10. Wenn ein Zylinderhut 
ebenso hoch wie breit wäre ! Oder 
ist die Zeichnung falsch? 


Sonstige optische Täu- 
schungen. 


2 


Diele optiſche Täuſchungen 
beruhen auf der Erſcheinung 
der Irradiation. Darunter 
verſteht man die Tatſache, 
daß ein heller Gegenſtand 
größer erſcheint, als er iſt. 
So iſt beiſpielsweiſe der Fa— 
den einer elektriſchen Gluͤh⸗ 
lampe, wenn er leuchtet, 
ſcheinbar ſehr dick; daß er 

in Wirklichkeit nicht 
5 merklich dicker ift als 


ว 3 in kaltem Zuftande, 
Abb. 11. Welche Strecke ist größer, ſieht man bei Betrach⸗ 


AB oder CD? Wenn Sie geschätzt tung durch ein dunkles 
haben, messen Sie, bitte, nach. Glas. Zu derfelben 


A 


C 
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Gruppe gehört die Darftellung in Abbildung 9. Unwillkuͤrlich 
fällt der Blick auf die weiße Figur, die Darſtellung eines Ges 
fäßes; erſt wenn man aufgefordert wird, die ſchwarzen Teile 
der Figur näher zu betrachten, erkennt man, daß hier rechts und 
links je ein Geſicht zu ſehen ift. Betrachtet man ein Schach⸗ 
brett, ſo werden die weißen Felder ſtets etwas größer erſcheinen 
als die ſchwarzen, obwohl fie, wie wir genau wiſſen, völlig 
gleich groß ſind. Daß man den Eindruck eines geſchloſſenen 
glühenden Kreiſes hat, wenn man in einem dunkeln Raume 
einen glühenden Stab im Kreiſe bewegt, iſt ſicher manchen aus 
der Jugendzeit bekannt; auch dieſer optiſchen Täuſchung liegt 
die Irradiation als Urſache zugrunde. Dieſe Eigentümlichkeit 
haben ſich vielfach die Kunſtmaler zunutze gemacht, indem ſie 
die Hauptgegenftände in den hellſten Farben malen und daneben 
die tiefſten Schatten ſtellen. 

Zu beliebten Scherzfragen in geſelligen Kreiſen gehört die Auf: 
gabe, anzugeben, in welchem Verhältnis Höhe und Breite eines 
Zylinderhutes ſtehen. Die Antwort iſt in faſt allen Fällen un— 
richtig, denn man iſt leicht der Meinung, daß der Hut mindeſtens 
ebenſo hoch als breit fein müffe. Wäre dies der Fall, dann Hätte 
der Zylinder eine ſolche unmögliche Form wie in Abbildung 10, 
alſo liegt auch hier eine optiſche Täufchung vor, ähnlich wie bei 


ebe 
EN, 


EN 


NEN 


ศั ด ร ด อะ 
pi 1% — N N 

RES 10 IA 
UN ) 


a 
u SE) IE 
A 


1 


ว ว จ 


u 


CHE 
NI 


SG 


Abb. 12. Eine andere optische Täuschung. 
Welche Bewandtnis es damit hat, sagt Ihnen der Aufsatz. 
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der in Abbildung 11 gezeichneten Figur. Welche Strecke iſt größer, 
AB oder C D? Nur die wenigſten werden die richtige Antwort 
finden, nämlich, daß die Strecke A B dieſelbe Größe hat wie 
die Strecke CD. 

Oft verwechſelt man mit der Irradiation die Ermüdungs— 
erſcheinungen der lichtempfindlichen Teile der Netzhaut, der 
ſogenannten Zäpfchen. Tritt diefe Ermuͤdung ein, fo kann man, 
wenn man längere Zeit auf etwas blickt, unter beſtimmten 
Vorausſetzungen etwas ſehen, was in Wirklichkeit gar nicht 
vorhanden iſt. 

Zum Schluß ſei noch ein weiteres Beiſpiel aus der großen 
Zahl der optiſchen Täuſchungen herausgegriffen. In Abbil⸗ 
dung 12 ſind zwei Bildhauerarbeiten zeichneriſch dargeſtellt; 
einmal iſt das Malteſerkreuz als Relief ausgeführt, es erhebt 
ſich alſo über den Untergrund. Im andern Falle ſind die Umriſſe 
des Kreuzes in den Untergrund eingehauen. Dreht man die 
Seite herum, ſo wird man zu ſeinem Erſtaunen finden, daß die 
beiden Kreuze ihr bisheriges Ausſehen genau ins Gegenteil 
verkehrt haben. Hier liegt die Urſache der optiſchen Täuſchung 
in der Anordnung der Schatten. 

Dieſe Beiſpiele zeigen zur Genüge, wie oft im täglichen Leben 
unſere Augen etwas Falſches ſehen, wie oft die Gegenſtände 
anders ausſehen, als ſie dem Auge erſcheinen, wie oft wir faſt 
täglich hinſichtlich der Farbe, der Größe und der Lage von Dingen 
unabſichtlich Fehler begehen, die durch den Bau des menſchlichen 
Auges bedingt ſind. Wenn alſo ein Sprichwort ſagt: „Was die 
Augen ſehen, glaubt das Herz“, ſo ſei warnend hinzugefügt, daß, 
wie man ſieht, oft „der Schein trügt“. 
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Du mußt willen 


daß man echte Diamanten von Nachahmungen nicht nur durch 
die Härteprobe, ſondern auch durch Röntgenſtrahlenunterſuchun— 
gen unterſcheiden kann. Dieſe Strahlen gehen durch den Dia— 
manten, aber nicht durch Glas. 


daß der Sekundenzeiger einer Uhr 720mal ſchneller läuft als 
der Stundenzeiger. 


daß die erſte Rechenmaſchine 1652 von Pescal erfunden wurde. 


daß man von den ſchwediſchen Trollhättafaͤllen den elektri— 
ſchen Strom durch ein Unterſeekabel im Sund bis nach der däni— 
ſchen Hauptſtadt Kopenhagen leitet. 


daß der belangloſe Fehler des Gregorianiſchen Kalenders in 
3300 Jahren die Differenz eines vollen Tages ausmacht. 


daß im ſiebzehnten Jahrhundert Karl XII. von Schweden 
einen aufſehenerregenden Diſtanzritt — in vierzehn Tagen von 
der Türkei nach Rügen — ausführte. 


daß Puſchkin eine beſondere Vorliebe für ſchlechtes Wetter 
hatte und ſich am wohlſten fühlte, wenn der Himmel mit Wolken 
bedeckt war und wenn es ſiürmte und ſchüttete. 


daß Zola jahrelang unter der Angſt litt, erſticken zu müſſen 
und dann tatſächlich an Kohlenoxydgasvergiftung ſtarb, hervor— 
gerufen durch einen verſtopften Kamin. 


daß Anakreon, einer der anmutigſten Dichter Griechenlands, 
der Sänger der Liebe und des Weines, ſich an einer Weintraube 
verſchluckte und daran ſterben mußte. 


daß die Königin Viktoria von England die Likörpralinen erfand. 


daß ihr Sohn, Eduard VII., der Erfinder der Bügelfalte iſt. 
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Aurch Artikel 34 des Vertrags von Verſailles wurde Deutſch—⸗ 
land gezwungen, „zugunſten Belgiens auf alle Rechte und 
Anſprüche auf das geſamte Gebiet der Kreiſe Eupen und Malz 
medy zu verzichten“. Über Verſailles hinausgehend, wurde nach 
der Übernahme der Souveränität durch Belgien, bei der Feſt— 
ſetzung der „neuen Grenzlinie“, die „unter Berückſichtigung 
der wirtſchaftlichen Verhältniſſe und der Verkehrswege“ ſtatt— 
finden ſollte, auch das weſtlich der Bahnlinie Malmedy-Rötgen 
gelegene Gebiet des Kreiſes Monſchau, einſchließlich der Bahn, 
den Belgiern zuerkannt. Mit dem Gebiet von Neutral- und 
Preußiſch-Moresnet, das (laut Artikel 32 und 33) ebenfalls 
dem belgiſchen Staate zufiel, wurden an der Weſtgrenze des 
deutſchen Volksbodens rund 104 000 Hektar rheiniſches Land 
mit rund 65 000 Menſchen von Deutſchland abgetrennt und 
damit die auf dem Wiener Kongreß 1815 feſtgelegte Grenze 
zwiſchen Preußen-Deutſchland und den Niederlanden beziehungs— 
weiſe Belgien, das ſich erſt 1839 aus den ſüdlichen Niederlanden 
als ſelbſtaͤndiger Staat bildete, grundlegend nach Often hin 
verſchoben. : 
Eine kurze Stunde fährt die elektriſche Bahn von der alten 
Kaiſerſtadt Aachen nach Eupen, das mit feinen rund 14 000 Eins 
wohnern und ſeiner wertvollen Induſtrie das Zentrum des 
abgetrennten Deutſchtums darſtellt. Unweit der Tore Aachens, 
hinter dem ſogenannten „Köpfchen“, dem beliebten Ausflugsort 
der Aachener, beginnt ſchon die neue deutſch-belgiſche Staates 
grenze. Hier finden ſeit der Teilung der Bahn Wagenwechſel 
und Zollreviſion ſtatt. Dann geht's, den Aachener Stadtwald mit 
dem ragenden Pelzerturm im Rücken, ſanft bergauf, bergab, 
zu beiden Seiten weite heckenumfriedete Wieſen, die mit ihrem 
ftattlichen Viehbeſtand die landwirtſchaftliche Hochwertigkeit 
dieſes weſtrheiniſchen Gebietes verdeutlichen, durch freundliche 
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upen - Malmedy St. Vith 


Von Dr. Werner Wirths e Mit Bildern 


Dörfer, wie Hauſet und Kettenis, bis am Horizont immer 
wuchtiger die dunkle Wand des Hohen Venns auftaucht. 
Ein herrliches Stück deutſcher Erde enthüllt ſich, und kein 
Deutſcher ſollte verſaͤumen, in der Ferienzeit einmal das Land am 
Venn zu durchwandern: mit feinen einſamen Waͤldern und Hoch: 
flächen, ſeinen vom Gewerbefleiß deutſcher Menſchen erfüllten ! 
Tälern und feinen vom Gang der Geſchichte umwitterten Städten d 
Eupen, Malmedy und St. Vith. Es ift alter geſchichtlicher | 


Die Gesamtlage von Eupen und Malmedy. 


Deutschland verlor อ เท Gebiet von 104000 Hektar mit 
65000 Einwohnern 
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Reichs- und Kulturboden: ein Stück der deutſchen Grenzlande 
im Weſten, über die die Stürme der Jahrhunderte dahinbrauſten, 
das, allen vergänglichen Zufälligkeiten zum Trotz, als Teil dem 
Ganzen immer verbunden blieb. Im Bilde winkliger Gaſſen 
und Märkte mit ihren ftattlichen Patrizierhäuſern verknüpfen 
ſich Vergangenheit und Gegenwart. Das Eupener Tuch iſt ſeit 
Jahrhunderten in der ganzen Welt berühmt. Ein Bericht aus 
dem Jahre 1764 befagt, daß ſich die Bearbeitung der Wolle in 
Eupen ſeit unvordenklichen Zeiten vom Vater auf den Sohn 
vererbt hat, und der gleiche Bericht erzählt, daß die Eupener 
Tuchmanufaktur bereits im achtzehnten Jahrhundert mehr als 
fünftauſend Arbeiter befchäftigt habe. Die Stadt Malmedy aber 
erinnert uns an die Frühzeit deutſcher Geſchichte, wurde doch 
die alte Benediktinerabtei Mal mundarium bereits im Jahre 648 
gegründet. Eine Bulle des Kaiſers Lothar aus dem Jahre 1137 
beſtimmte dann ausdrücklich, daß Malmedy „für alle Zeiten 
zum deutſchen Reiche gehören, niemals davon zu trennen ſei 
oder einem fremden Herrn unterſtellt oder als Lehen gegeben 
werden“ dürfe. Viele Abte, unter denen vor allem der im zwölften 
Jahrhundert lebende Fürſtabt Wibald als bedeutende Perſönlich—⸗ 
keit zu nennen iſt, waren die Ratgeber deutſcher Kaiſer und Könige, 
die in dieſem Gebiet ihre Königshöfe beſaßen. Als reichsunmittel⸗ 
bares Land nahm Malmedy teil am Auf- und Niedergang 
des Heiligen Römiſchen Reiches Deutſcher Nation. 1689 er- 
lebte die Stadt, ebenſo wie das benachbarte uralte Landſtädtchen 
St. Vith, das Schickſal fo vieler rheiniſcher Städte: die Zer— 
ftörung durch die Heere Ludwigs XIV. Hundert Jahre ſpaͤter bez 
reitete der Einfall der franzöſiſchen Revolutionsarmee dem tau— 
ſendjaͤhrigen geiſtlichen Fürſtentum ein Ende. Eine zwanzigjährige 
Notzeit ſetzt ein; denn der franzöſiſche Freiheitsbaum, der nach 
wechſelvollen Kämpfen zwiſchen franzöſiſchen und öſterreichiſchen 
Truppen in Malmedy, in St. Vith und Eupen aufgepflanzt 
wird, bringt nicht die Freiheit, wohl aber volkliche und religiöſe 
Gewaltſamkeiten mannigfacher Art, Aſſignatenwirtſchaft, Kon— 
tributionen — und der Bauernaufſtand des Herbſtes 1798, der 
von den franzöſiſchen Truppen blutig niedergeſchlagen wurde, 
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EUPEN-MALMEDY und seine 
landschaftlichen Schönheiten. 


Das romantische Warchetal unterhalb Reinatstein. 
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offenbarte die tiefgehende Verzweiflung, von der die Bevölke— 
rung jener Tage ergriffen war. Die bis dahin auch in Malmedy 
blühende Tuchinduſtrie wird faſt völlig vernichtet, die Bevölke— 
rung dezimiert — und erſt der Friede von 1815, der die Gebiete 
am Hohen Venn an Preußen und damit dem deutſchen Vater— 
lande zurückgibt, macht wieder beſſern Zeitläuften Raum. 

Vergangenheit und Gegenwart verknüpfen fich: nicht nur die 
tauſendjährige Geſchichte des Heiligen Römiſchen Reiches Deuts 
ſcher Nation umweht den Beſucher dieſes Grenzlandes, immer 
wieder ftößt er auch auf die verhängnisvollen Spuren der Ver— 
ſailler Grenzziehung. Mitten durch Dörfer und Häufer geht die 
Grenze, die ihr Gegenſtück nur noch im Often in der Zerreißung 
Oberſchleſiens hat. Im Kreiſe Monſchau wurde die Bahn Staats— 
grenze, und weil auch ſie und ihre Bahnhöfe Belgien zuge— 
ſprochen wurden, beſteht ſeit dreizehn Jahren der ſeltſame Zu— 
ſtand, daß die Bewohner der öſtlich der Bahnſtrecke gelegenen 
reichsdeutſchen Ortſchaften wie der Stadt Monſchau ſelbſt auf 
die Benutzung der belgiſchen Staatsbahn und belgiſcher Bahn— 
Höfe angewieſen find. Mehr noch: da die Bahn durch Ortſchaften 
fährt, die einfach nicht zu teilen waren, verfiel die Grenzkom— 
miſſion auf den „Ausweg“, wenigſtens einige reichsdeutſche 
Enklaven auf der weſtlichen Seite der Bahn zu belaſſen, ſo daß 
heute die Bewohner reichsdeutſcher Dörfer, um von einem Orts— 
teil in den andern zu gelangen, jeweils „ſtaatsbelgiſches Hoheits— 
gebiet“ überſchreiten müſſen. 

Das äußerlich zunächſt weniger Sichtbare ift nicht minder 
aufſchlußreich. Das natürliche Abſatzgebiet der beiden deutſchen 
Kreiſe, insbeſondere ihrer wertvollen Tuchinduſtrie und Land— 
wirtſchaft, war das weite deutſche Hinterland. Die Abtrennung 
zerſtörte natürlich gewachſene Zuſammenhänge, und das kleine 
Belgien, das mit eigenen induſtriellen und landwirtſchaftlichen 
Er zeugniſſen überſaͤttigt ift, konnte keinen Erſatz ſchaffen. Zwangs⸗ 
läufig trat eine Dauerkriſe ein; denn einem „belgiſchen“ Eupen— 
Malmedy fehlen, ſoweit es nicht trotz der Grenzziehung noch 
nach Deutſchland hinüber liefern kann, die primitivſten Exiſtenz— 
möglichkeiten. So folgte der Abtrennung die Einſchrumpfung 


der Produktion in einem Gebiet, das im Verbande Preußens 
und des Reiches und in organifcher Verbindung mit der rheini— 
ſchen Wirtſchaft zu hoher Blüte gelangt war. 

Wie war es möglich, daß dieſes deutſche Grenzland abgetrennt 
wurde? Der Kreis Eupen mit feinen rund 26 000 Einwohnern 
iſt rein deutſch, während von den 37 000 Einwohnern des 
Kreiſes Malmedy rund 28 000 deutſch ſprechen, die übrigen 
9000 aber neben der deutſchen Sprache einen walloniſchen Hei- 
matdialekt gebrauchen, eine Mundart, die keineswegs mit dem 
in der altbelgiſchen Wallonie gebräuchlichen Franzöſiſch gleich- 
zuſetzen iſt, ſich vielmehr, gemäß der mehr als tauſendjährigen 
Zugehörigkeit zum deutſchen Kulturkreis und zum Deutſchen 
Reich, ſelbſtaͤndig entwickelte und zur deutſchen Zeit als volks— 
kundliche Eigenart beſonders gepflegt wurde. Dieſe bis ins 
Mark deutſchgeſinnten 9000 Malmedyer fühlen ſich eins mit den 
54 000 deutſchſprachigen Schickſalsgenoſſen, wie nicht zuletzt 
ihre vorbildlichen Leiſtungen als deutſche Frontſoldaten bewieſen. 
Wohl erfand die franzoͤſiſch-belgiſche Werbetätigkeit, um die 
Abtrennung des deutſchen Grenzlandes ſcheinbar zu recht— 
fertigen, auch hier das Märchen von den „wiedergefundenen 
Brüdern“. Aber der eigentliche Grund für die Wegnahme war 
rein militäriſcher Natur. Frankreich verlangte, daß Belgien 
dieſes deutſche Grenzland als „ſtrategiſches Glacis“ übernahm, 
und Belgien fügte ſich der franzöſiſchen Forderung, obwohl man 
auf belgiſcher Seite keineswegs der geſchloſſenen Meinung war, 
die Übernahme fei ein Gewinn. 

Damit kommen wir zum Weſentlichen dieſer Grenzfrage im 
Weſten. Weil die Deutſchheit des Landes nicht zu beſtreiten war, 
wagte man in Verſailles doch nicht, die beiden rheiniſchen Kreiſe 
Belgien ohne jede Klauſel einzuverleiben. Artikel 34, der den 
ſtaatsrechtlichen Verzicht des Reiches auf Eupen-Malmedy 
erzwang, machte die ſtaatsrechtliche Übereignung des deutſchen 
Grenzgebiets an Belgien ausdrücklich von einer Volksbefragung 
abhängig. Dieſe Volksbefragung wurde von der belgiſchen 
Militärbehörde, die 1920 in Malmedy und Eupen diktatoriſch 
regierte, verhindert. Der Völkerbund aber, dem die letzte Ent— 
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ſcheidung oblag, erhob nicht etwa gegen dieſe Nichterfüllung 
einer vertraglichen Verpflichtung Einſpruch, im Gegenteil, er 
tat fo, als ob die Befragung tatfächlich ſtattgefunden habe, und 
beſtätigte die Annexion. 

Auf Grund des klaren Tatbeſtandes, daß in dieſem entſcheiden— 
den Punkte der Vertrag von Belgien nicht erfüllt wurde, haben 
die Cupen⸗Malmedyer in den vergangenen dreizehn Jahren uns 
ermüdlich die Durchfuͤhrung ihres Selbſtbeſtimmungsrechtes, 
die Erfüllung der Verträge gefordert, und auch auf belgiſcher 
Seite wird dieſer Rechtsſtandpunkt Eupen-Malmedys nicht mehr 
ernſtlich beſtritten. Ja, zweifellos iſt man ſich inzwiſchen in 
breiten Kreiſen Belgiens klar darüber geworden, daß die Frage 
Eupen⸗Malmedys nicht erledigt fei, zumal die Entwicklung 
allen denen recht gegeben hat, die den belgiſchen Staat vor der 
Übernahme einer rein deutſchen und deutſchgeſinnten Bevölke⸗ 
rung warnten und insbeſondere auch auf die wirtſchaftlichen 
Folgen dieſer unnatürlichen Grenzziehung hinwieſen. 

Eupen⸗Malmedy blieb ein Fremdkörper im belgiſchen Staate, 
ein „Klotz am belgiſchen Bein“, wie ein flaͤmiſcher Politiker im 
belgiſchen Parlament freimütig feſtſtellte. Die unerfchütterliche 
Heimattreue der bodenſtändigen Bevölkerung, die ſich weder 
durch Druck noch durch Verlockung von ihrer geſamtdeutſchen 
Linie abdrängen ließ, trug das Ihre dazu bei, die Weltöffentlich- - 
keit aufzuklären. Trotz der ſtarken Widerſtaͤnde jener franzoͤſiſch⸗ 
bel giſchen Richtung, die für den Fehlſpruch von Verſailles und 
Genf verantwortlich zeichnet, ift daher zu hoffen, daß fih ans 
geſichts der offenen Wunde, die dieſe Grenzziehung im Weſten 
darbietet, die Vernunft durchſetzen und das offenſichtliche Unrecht, 
das hier an deutſchem Land und deutſchen Menſchen begangen 
wurde, wieder gutgemacht werden wird. Eine Wiedergutmachung 
aber iſt umſo leichter durchzuführen, als ſie nicht Reviſion, 
ſondern Erfüllung der Vertragsbeſtimmungen bedeutet. 
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VON DR. HANS BACH 


DB: den früheſten Zeiten her umſchwebt die genialen Leiſtun⸗ 
gen, aus denen ſich langſam und ſtuͤckweiſe in Jahrtauſenden 
die Kultur der Menſchheit aufgebaut hat, ein Schimmer des Ge: 
heimnisvollen und Wunderbaren. Nicht umſonſt haben die Grie⸗ 
chen die erſten großen Erfindungen den Göttern zugeſchrieben; 
denn es ſchien ihnen unglaublich, daß ſolche Taten von Menſchen 
ſtammen könnten. Und ein Stück dieſer Anſchauung hat ſich bis 
heute erhalten. Wohl konnte Ford das kleine Laboratorium, in 
dem Ediſons große Erfindungen entſtanden, der Mitwelt retten 
und der Nachwelt ſichern, aber niemand wird daraus lernen 
können, wie man erfindet. Auch heute noch ſind ſchöpferiſche 
Einfälle ein göttliches Gnadengeſchenk, das mit keiner Mühe zu 
erarbeiten iſt, ſo wenig es auch dem Glücklichen ſelbſt ohne Arbeit 
in den Schoß fällt. 

Aber gerade deshalb, weil das eigentliche Weſen des ſchoͤpfe⸗ 
riſchen Geiſtes heute letzten Endes noch ſo unergründbar iſt wie 
es immer war, gewinnen die Zeugniſſe bedeutender Menſchen 
über ihre Arbeit nur noch größern Wert, denn ihre Berichte, die, 
oft ungelenk und ſtammelnd, das Unſagbare in Worte zu faſſen 
verſuchen, find das einzige, aus dem wir unſer Wiſſen überhaupt 
ſchöpfen können. 

Eines der auffallendſten Kennzeichen genialer Einfälle iſt die 
Plötzlichkeit, mit der ſie ins Bewußtſein treten, wie Blitze aus 
heiterm Himmel. Archimedes, der bedeutendſte Phyſiker des 
Altertums, wurde von König Hiero von Syrakus gebeten, die 
Echtheit der Königskrone nachzuprüfen, und grübelte nach, 
während er ins Bad ſtieg, wie er das anſtellen ſolle. Er ſah, was 
er hundertmal geſehen, daß das Waſſer in der Wanne ſtieg, aber 
mit einem Schlag fah er auch, daß er durch die Waſſerverdraͤngung 

das „ſpezifiſche Gewicht“ des Goldes feſiſtellen konne, und ſprang 
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vor Freude über ſeine Entdeckung, wie er war, auf den Markt 
hinaus: „Ich hab's gefunden!“ 

Mit ähnlicher Schnelligkeit ging Hauy das Prinzip der Kriſtall⸗ 
bildung auf, als er zufällig ein Stück kriſtalliniſchen Kalkſpat 
fallen ließ und die gleichmäßig abgeſplitterten Teile ſah. Newton 
entdeckte bekanntlich das Geſetz der Schwerkraft, als er einen 
Apfel vom Baume fallen ſah, nur hatte er, was meiſt überſehen 
wird, fon feit ſiebzehn Jahren an dieſem Problem gearbeitet! 
Ebenſo hat auch Darwin jahrelang auf ſeinen Reiſen Material 
geſammelt, jahrzehntelang beobachtet, bis die zufällige Lektüre 
von Malthus’ Buch über Bevölkerungstheorie, das mit feinem 
Problem nichts zu tun hatte, die Gedanken der natürlichen Zucht— 
wahl in ihm auslöfte, Oft erſcheint alfo der große Einfall als die 
überrafchende Löfung einer langen und ſcheinbar auswegloſen 
Gedankenkette, oft ergreift aber auch die ſuchende Phantaſie ein 
Stückchen konkreter Wirklichkeit, um plotzlich alles, was ſich 
unbewußt gebildet hatte, als fertige Geſtalt ins Bewußtſein zu 
heben. So ließ der Anblick eines Laſtträgers in Leonardo da 
Vinci die langgeſuchte Figur des Judas entſtehen; dem Kom— 
poniſten Guſtav Mahler kam die Idee ſeiner dritten Symphonie 
aus den Buchſtaben PAN eines Brieſſtempels, der für alle 
übrigen Lefer nur die Bedeutung „Poſt-Amt Nr. ...“ hatte. 

Daß auch größere Werke in einer folen „Stimmung“ entz 
ſtehen können, zeigt eine Außerung Theodor Fontanes über feinen 
ſchoͤnſten Roman „Effi Brieſt“: „Vielleicht ift es mir fo gelungen, 
weil ich das Ganze traͤumeriſch und faſt wie mit einem Pſycho—⸗ 
graphen geſchrieben habe. Es iſt ſo wie von ſelbſt gekommen, 
ohne rechte Überlegung und ohne alle Kritik.“ Wie aber große 
Werke zuſtande kommen, darüber hat Mozart einen Bericht gez 
geben, deffen friſche Natürlichkeit das Daͤmoniſche des Schöpfer: 
tums nur noch ftärker hervorhebt: „Wenn ich recht für mich bin 
und guter Dinge, etwa auf Reiſen im Wagen oder nach guter 
Mahlzeit beim Spazieren, und in der Nacht, wenn ich nicht 
ſchlafen kann, da kommen mir die Gedanken ſtromweis und am 
beſten. Woher und wie, das weiß ich nicht, kann auch nichts 
da zu. Die mir nun gefallen, die behalte ich im Kopf und ſumme 
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fie wohl auch für mich hin, wie mir andere wenigſtens gefagt 
haben. Halt’ ich das nun feft, fo kömmt mir bald eins nach dem 
andern bei. Das erhitzt mir nun die Seele, wenn ich nämlich 
nicht geſtört werde; da wird es immer größer und ich breite es 
immer weiter und heller aus; und das Ding wird im Kopf 
wahrlich faſt fertig, wenn es auch lang iſt, ſo daß ich's hernach 
mit einem Blick im Geiſt uüberſehe, und es auch gar nicht nach— 
einander, wie es hernach kommen muß, in der Einbildung höre, 
ſondern wie gleich alles zuſammen. Das iſt nun ein Schmaus! 
Alles das Finden und Machen geht in mir nur wie in einem 
ſchönſtarken Traume vor: aber das Überhören, ſo alles zu— 
ſammen, iſt doch das Beſte. Was nun ſo geworden iſt, das ver— 
geſſe ich nicht leicht wieder, und das iſt vielleicht die beſte Gabe, 
die mir unſer Herrgott geſchenkt hat. Wenn ich nun hernach ein— 
mal zum Schreiben komme, ſo nehme ich aus dem Sack meines 
Gehirns, was vorher, wie geſagt, hineingeſammelt iſt.“ 

Ganz ähnlich ſpricht ſich eine von Mozart ſo verſchiedene 
Natur wie Beethoven aus: „Woher ich meine Ideen nehme, das 
vermag ich mit Zuverlaͤſſigkeit nicht zu fagen; fie kommen 
ungerufen, mittelbar, unmittelbar, ich könnte fie mit Händen 
greifen, in der freien Natur, im Walde, auf Spaziergängen, 
in der Stille der Nacht, am frühen Morgen, angeregt durch 
Stimmungen, die ſich bei dem Dichter in Worte, bei mir in 
Töne umſetzen, klingen, brauſen, ftürmen, bis fie endlich in 
Noten vor mir ſtehen.“ 

Die charakteriſtiſche Außerung dieſer Bekenntniſſe, daß Einfälle 
zwar ungerufen und von ſelbſt, aber doch nicht überall und 
jederzeit, ſondern am haͤufigſten in der Stille einer ſchlafloſen 
Nacht, morgens beim Erwachen, auf Spaziergängen oder bei 
beſonderer Anregung, wie zum Beiſpiel auf der Reiſe, kommen, 
beſtätigt ſich auch ſonſt. Goethe berichtet, daß ihm oft nachts beim 
Aufwachen Gedichte einfielen, die er ſofort aufſchreiben mußte, 
um ſie nicht zu vergeſſen. Uhland und Hebbel haben einige Ge— 
dichte ſogar geträumt, und Morſe fand die Idee des elektriſchen 
Telegraphen während einer ſtürmiſchen Nacht auf See, „in Ge— 
danken über die Macht der Elektrizität“. Auch aus Tagträumen 
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find viele bedeutende Werke hervorgegangen, ſo zum Beiſpiel 
Richard Wagners „Rheingold“-Ouvertüre aus der Traum— 
empfindung, in ein ſtark fließendes Waſſer zu verſinken, aus der 
er in jaͤhem Schreck erwachte mit dem Gefühl, als ob die Wogen 
hoch über ihn dahinbrauſten. Dem Geiger Tartini ſpielte im 
Halbtraum der Teufel jene Sonate vor, die fpäter fein berühm— 
teſtes Werk wurde: „Einmal im April blies ein ſcharfer Wind 
durch das halbgeſchloſſene Fenſter, meine Augenlider ſenkten 
ſich, ich glaubte einen Schatten vor mir wahrzunehmen, der ſich 
vor mir aufrichtete: Beelzebub in Perſon, in der Hand hält er 
eine Zaubergeige, und er beginnt darauf eine Sonate, ein wunder— 
volles, melancholiſch ſchmelzendes Adagio, dann folgt ein 
Lamentoſo und ein ſchrilles, raſendes Finale.“ (Tartini ſah im 
Traum den Satan ſogar die verzwickten Geigengriffe ausführen, 
die das Spiel erforderte.) 

Faſt noch ſonderbarer iſt ein Gedicht über Kubla-Khan, das 
der engliſche Dichter Coleridge traͤumte und erwachend wie unter 
einem Diktat niederſchrieb; durch einen gefchäftlichen Beſuch 
unterbrochen, fand der Dichter, daß er den Reſt bis auf wenige 
Verſe und ein vages Gefühl des Ganzen völlig vergeſſen hatte, 
und die Arbeit blieb ein Bruchſtück. 

Eine ähnliche Ruhe vor Störungen durch die Außenwelt, wie 
fie der Traum mit fich bringt, fanden manche Künſtler in reliz 
giöſer Verſenkung. Der chineſiſche Philoſoph Dſchuang⸗-tſe bez 
merkt: „Der Maler entledigt ſich ſeiner Kleider und ſetzt ſich mit 
gekreuzten Beinen“, das heißt in der Haltung des Myſtikers. 
Von dem berühmten chineſiſchen Maler Kuo Hfi wird berichtet, 
er habe zum Malen einen ruhigen Gemütszuſtand abgewartet, 
der Ruhe und Sammlung wegen nur an ſonnigen Tagen ge— 
arbeitet, vorher ſeine Geräte ſorgfältig vorbereitet und Weih— 
rauch angezündet wie zu einer religiöfen Feierlichkeit. Auch 
Haydn faßte fein Schaffen durchaus als religiöfe Handlung auf; 
er zog zum Komponieren ſeine Hofkleidung an und erzaͤhlt aus 
der Zeit, als er die „Schöpfung“ unter der Feder hatte: „Wenn 
meine Arbeit nicht gelingen wollte, begab ich mich in mein Bet- 
gemach mit meinem Roſenkranz, ſprach ein Ave, und ſofort kamen 
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p! mir die Gedanken zurück.“ Wenn alfo die forgfältige Wahl der 
| BS Kleidung bei Haydn ein Ausdruck demütiger Selbſtentäußerung 
und Beſcheidenheit iſt, ſo kann doch die gleiche Geſte im Gegenteil 
auch zur Erhöhung des Selbſtgefühls dienen, wie es bei der 
prächtigen Kleidung Macchiavellis und bei dem Maler Guido 
u. Reni der Fall war, der zum Arbeiten feine Schüler, reſpektvoll 
y ſchweigend, im Halbkreis um fich haben mußte; und abermals 
andere Bedeutung hat der gleiche Zug in Rembrandts Vorliebe 
S für koſtbare Stoffe und in Richard Wagners Bevorzugung 
| \ ſamtener Schlafröcke: ein beſonders gefteigertes Taſtgefühl des 
4, Körpers, der auf die feinften Reize reagiert und ihnen die An— 
regung zur Arbeitsſtimmung entnimmt. 

Solche Anreize, oft recht merkwürdiger Art, ſind häufig ge— 
braucht worden. Einige, wie zum Beiſpiel Spazierengehen und 
Reiſen, wurden bereits erwähnt. Schillers faule Apfel in der 
t Ti.iſchlade find bekannt; er pflegte außerdem die Füße in eiskaltes 
Waſſer zu ſtellen. Auch Beethoven kannte und verwendete dieſes 
Mittel, und Galilei erfand eigens eine Vorrichtung, um die heiße 
Zimmerluft durch herabtropfendes kaltes Waſſer abzukühlen. 
Voltaire, Kant und Napoleon I. arbeiteten dagegen in überheizten | 
Räumen, und der letztere pflegte, wenn er einen Entwurf aus: “| 
arbeitete, am Tiſch oder an der Armſtütze des Seſſels herum— 
zuſchnitzeln. Ibſen ſpielte beim Arbeiten mit kleinen Figuͤrchen, 
die auf feinem Schreibtiſch ftanden, Fontane mit einem Korbball 
der noch heute im Berliner Maͤrkiſchen Muſeum zu ſehen iſt. 
Auch die ſonſt bekannten Anregungsmittel, wie Wein, Bier, 
Kaffee, Tabak, ſind häufig verwendet worden, und neben ihnen 
wird beſonders Muſik genannt, wie zum Beiſpiel von Hans 
Grimm, der bekennt, er habe früher zur Anregung ſtark geraucht, 

* um dadurch „einen gewiſſen Abſchluß von der Außenwelt und alſo l 
E- die größere Konzentration“ zu erreichen; jetzt gebrauche er beim 
Arbeiten immer Kola, etwa zwei Tabletten am Tage. Über die È 
=. Entſtehung feiner Einfälle berichtet er: „Die meiften erſten Eins 

55% fälle Habe ich beim Schlafen in der Nacht gehabt, In der Nacht 
beim Schlafen oder ſonſt beim Hören von guter Muſik habe ich 
auch immer den Einfall gehabt oder bei guter Muſik bewußt 
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geſucht und gefunden, mit dem eine nicht vorausgeſehene tote 
Stelle der Fabel überwunden werden konnte.“ 

Von beſonders anregender Wirkung ſcheint endlich das Spre— 
chen ſelbſt zu fein. Heinrich von Kleiſt hat einen Aufſatz „Über die 
allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden“ geſchrieben, 
und Grillparzer bekannte: „Ich pflege Verſe laut zu rezitieren, 
und nun ereignet ſich eine ſonderbare Sache. Die Melodie der 
Verſe, das Steigen und Fallen, der ſanfte ſchmelzende oder 
herriſche Ausdruck der Stimme bringt meine Phantaſie in Be— 
wegung, vergangene, halb verlöſchte Bilder erneuern ſich in 
meiner Seele, reizende Ideale formen ſich, ich gerate in En— 
thuſiasmus, aber nicht für das, was ich leſe, nicht für die 
Ideen, die mein Mund ausſpricht — andere, ſchönere, oft ganz 
fremdartige Bilder entſtehen.“ 

Ein Freund Schuberts hat über deffen Kompoſition von 
Goethes „Erlkönig“ berichtet: „Wir fanden Schubert ganz 
glühend, den Erlkönig aus dem Buche laut leſend. Er ging 
mehrmals mit dem Buche auf und ab, ploͤtzlich ſetzte er fich, und 
in der kürzeſten Zeit, ſo ſchnell man nur ſchreiben kann, ſtand die 
herrliche Ballade auf dem Papier.“ 

Nicht immer geht die Ausarbeitung ſo ſchnell und ſchmerzlos 
vonſtatten: „Nur das Ganze wird von der Begeiſterung erzeugt, 
aber die Teile werden von der Ruhe erzogen“, ſagt Jean Paul. 
Und doch machen auch die mühevoll entſtandenen großen Werke 
den Eindruck, mit dem Schiller das Weſen genialer Schöpfung 
beſchreibt: 

„Nicht der Maſſe qualvoll abgerungen, 
ſchlank und leicht, wie aus dem Nichts geſprungen, 
ſteht das Bild vor dem entzückten Blick.“ 


—— — re el — EEE nenne — A 


Rühr mich nicht an! 


Ein kleines Stilleben, aufgenommen von Franz Schmidt, 


1934 VL/12 


Aus Nacktfröschleins Kindertagen. 


„Mutti hat gesagt, nach dem Bad muß man turnen!“ 


Zwei photographische Aufnahmen von Dr. K. Dieterich. 


„Oma, putzt du damit auch deine Zähne?“ 


Hum auf dem 
Meeresgrund 


Von Otto Behrens . Aufnahmen: der Columbia P.C. 


chon fo manche Filmſzene ift dadurch um jede künſtleriſche 

Wirkung gebracht worden, daß die Photographie nur zu 
deutlich den Notbehelf eines Kuliſſenhintergrundes verriet; 
bemalte Pappwände, die beiſpielsweiſe eine Alpenlandſchaft 
vortäuſchen ſollten, Attrappen eines Dampfers, deſſen „Fahrt“ 
durch die Bewegung einer mit Wolken verzierten Dekoration 
vorgeſpiegelt wurde, ſpielzeugartige Modelle eines Eiſenbahn— 
zuges, der durch eine Plaſtilinminiaturlandſchaft fuhr, künſt⸗ 
liche Bäume und Sträucher auf zitternder Leinwand und ähn— 
liche Hilfsmittel primitivſter Art, wie die Bühne ſie infolge 
räumlicher Begrenzung aus techniſchen Gründen verwenden 
muß, traten in ihrer Unwirklichkeit zumal bei mangelhafter 
Ausleuchtung ſo deutlich und ſtörend in Erſcheinung, daß jede 
Illuſion verloren gehen mußte. 

Die neueſten Verfahren der Kameraaufnahmetechnik bedienen 
ſich allerdings auch heute noch beſtimmter Tricks, doch während 
man früher in der Hauptſache mit behelfsmäßigen Requiſiten, 
Dekorationen und Kuliſſen arbeitete, die den „Bluff“ ermög— 
lichten, findet die unumgängliche Vorſpiegelung falſcher Tat— 
ſachen in allen ganz befonders ſchwierigen und oft phantaſtiſchen 
Darſtellungen oder in Fällen, bei denen es ſich um übernatürliche 
Vorgange handelt, heute mit Hilfe rein phototechniſcher Methoden 
ſtatt. Zu dieſen gehört vor allem das „Dunningverfahren“, 
deſſen Handhabung im nachſtehenden an Hand eines praktiſchen 
Beiſpiels erlautert werden ſoll. 
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A 


Der Taucher verläßt das Schiff, um den Insassen der auf dem 
Meeresgrunde liegenden Taucherglocke zu Hilfe zu eilen. Wenn 
der Zuschauer diese Szene sieht, ist er der Meinung, daß auch 
die folgenden Szenen des Films durch echte Aufnahmen wıe 
die hier gezeigte zustande gekommen sind. 


— 
on 
— 


} 
„ 
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Von Entsetzen gepackt, beobachtet die 
Insassin der Taucherglocke den sich 
vor ihren Augen abspielenden Kampf 
des Tauchers mit dem Oktopus. Diese 
Aufnahme wurde mit Hilfe einer Taus 
cherglockenattrappe im Atelier gemacht. 
Erst später kommen die Unterwasser- 
bilder und die Kampfaufnahmen hinzu, 
die der Zuschauer dann im Lichtspiels 
theater zu sehen bekommt. 


Es wird beiſpielsweiſe dem 
Kameramann die Aufgabe ge— 
ftellt, eine Filmſzene aufzus 
nehmen, die unter Waſſer 
ſpielt. Eine Taucherglocke iſt 
auf den Meeresboden hinab: 
gelaſſen worden, ſo beſtimmt 
das Manuſkript den Vorgang 
der Handlung, und nun naht 
ſich dieſem ſtaͤhlernen Koloß 
ein rieſiger Oktopus, ein Seez 
ungeheuer, das offenſichtlich 
für techniſche Erfindungen kein 
Verſtändnis aufbringt, denn 
es macht ſich ſogleich ans 
Werk, dieſen Eindringling in 
ſein Reich zu vernichten. Die 
mächtigen Fangarme umklam⸗ 
mern die Taucherglocke und 
zerſtören den Schlauch der 
Luftleitung ſowie die Kette, 


mit der die Glocke von einem 
Schiff in die Tieſe hinabgelaſſen worden iſt. Die Inſaſſin 
beobachtet dieſen Vorgang durch ein Glasfenſter und muß 
zu ihrem Entſetzen feſiſtellen, daß auch die Telephonleitung 
von der Glocke zum Schiff nicht mehr in Ordnung iſt. Als man 
an Bord des Dampfers keine Nachricht mehr aus der Tiefe 
erhält, ſteigt ein Taucher ins Meer. Auf dem Meeresboden 
kommt es zu einem Kampf auf Leben und Tod, als der Taucher 
ſich daran wagt, das Ungeheuer anzugreifen, um die Taucher: 
glocke von den mächtigen Faͤngen zu befreien. Soweit die 
Schilderung des Geſchehens, das der Operateur mit der Bild— 
kamera aufzunehmen hat. 
Natürlich laſſen ſich derartige Vorgange nicht in Wirklichkeit 
photographieren, ſondern nur mit Hilfe von Tricks. Trotzdem 
muß aber unter allen Umftänden der Eindruck erweckt werden, 
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Der Filmtrick. Aufnahme A. Taucherglocke mit Insassin 
} im Atelier, davor der mit dem Oktopus kämpfende Taucher. 


Aufnahme B. Zu der Aufnahme A kommt eine im Aquarium 
hergestellte „Unterwasser“- Aufnahme, 183 


pflanzen und Waſſer und fegt eine 
größere Anzahl Lebeweſen aller Art, 
wie fic auf dem Meeresboden angu- 
treffen ſind, in das feuchte Element. 
Einen Oktopus in dem gewünſchten 
Ausmaße kann man zwar nicht be— 
kommen, doch eine naturgetreue Nach— 
bildung aus Gummi läßt ſich uns 
ſchwer beſchaffen. Nachdem alle Vor— 
bereitungen getroffen find, wird zunächit 
im Atelier die Attrappe einer Taucher: 
glocke aufgeſtellt, die der Kameramann 
zuerſt aufnimmt. Die Darſtellerin 
hinter dem Glasfenſter läßt durch ihre 
Mimik und durch entſprechende, Ent: 
ſetzen ausdrückende Geſten erkennen, 
daß fie Zeugin eines grauſigen Schau- 
ſpiels iſt, namlich des Kampfes zwiſchen 
Taucher und Meeresungeheuer. Jetzt 
tritt der Taucher vor die Glocke, und 
man ſieht, wie er fich mit allen Kräften 
feines Körpers gegen die Umklam— 
merung der Fangarme des Tieres zur 
Wehr ſetzt, wobei die Bewegungen des 
Oktopus mit Hilfe von Drähten, die 
im Film natürlich unſichtbar ſind, 
ausgefuͤhrt werden. Der Kampf, der 
fich durch größte Lebendigkeit auszeich⸗ 
nen muß, um die Gefahr, in der ſich 
der Taucher befindet, recht anſchaulich 
und überzeugend vor Augen zu führen, 
daß es ſich hierbei um ein Vorkommnis handelt, deſſen Echtheit ſpielt fich alfo ganzlich im Trocknen ab. Alsdann begibt ſich 
außer Frage ſteht, damit die Szene moͤglichſt realiſtiſch wirkt der Taucher mit ſeinem niedlichen Spielzeug in das bereits 
und den Zuſchauer in atemloſe Spannung verſetzt. Man baut beſchriebene Baſſin, um hier noch ohne die Glocke, die im 
alſo im Atelier ein mehrere Quadratmeter großes, mit Glas— Atelier ſtehen bleibt, einen Ringkampf für die Großaufnahmen 
wänden verſehenes Baſſin auf, füllt dieſes mit Sand, Meeres— auszutragen. Rings um ihn herum bewegen ſich die auf— 


Man sieht die losgerissene Taucherglocke sowie den "kämpfenden Taucher, 
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geſcheuchten Fiſche und andern Meerestiere, und man erkennt 
deutlich, wie die ſchweren, mit Bleiplatten belafteten Schuhe 
des Tauchers mühſam durch den Sand bewegt werden, 

Sind auch dieſe Szenen vor der Kamera beendet, dann hat der 
Operateur feine Aufgabe erfüllt. Die weitere Arbeit beſteht nun 
darin, die getrennt aufgenommenen Szenen derart miteinander 
zu verſchmelzen, daß der Zuſchauer fpäter keinen Augenblick 
zweifelt, ob dieſe packenden Vorgänge ſich tatfächlich auf dem 
Meeresboden abgeſpielt haben. Durch ein Kombinations— 
verfahren konnen drei belichtete Einzel filme mit drei Auf— 
nahmevorgängen — 1. die Taucherglocke allein, 2. Aquariums⸗ 
bild mit Pflanzen und Tieren, 3. der Taucher im Kampf mit 
dem Oktopus, außerhalb und innerhalb des Waſſers — fo in- 
einander kopiert werden, daß ſie wie eine einzige Aufnahme 
„unter See“ erſcheinen, ſo daß alſo auch die Taucherglocke im 
Waſſer photographiert zu ſein ſcheint. Nach dem eingangs er— 
wähnten Dunningverfahren geſchieht die Handhabung hierbei 
auf folgende Weiſe: Die Bildaufnahmen werden zunächſt gelb 
eingefärbt. Chemiſch behandelt, fuͤhrt ein ſolches Filmband den 
Namen „Transparent“. Als ſolches wird es vor ein panchroma— 
tiſches Filmband in die Kaſſette gelegt und in die Bild— 
kamera gebracht. Wer photographiert, der weiß, daß Gelb nur 
gelbe Strahlen durchläßt, wenn man es als Filter benutzt. 
Aus dieſem Grunde müſſen die Schauſpieler, die ſich in den 


Szenen einer getrennt aufgenommenen Umgebung wie im vor: | 


liegenden Falle bewegen ſollen, ebenfalls gelb angeleuchtet 
werden, um ſichtbar zu ſein. Die Aufnahme der Taucherglocke, 
die im Atelier ohne Waſſer gemacht wurde, befindet ſich alſo 
auf einem Transparent, nachdem der Hintergrund der Glocke, 
die Atelierumgebung, durch Ausleuchten mit blauem Licht un— 
ſichtbar gemacht worden war. Das panchromatiſche Filmband 
regiſtriert die „Unterwaſſer“-Vorgänge in dem Baffin und ver: 
einigt die Glocke mit dieſen, ſo daß alſo eine Vereinigung der 
für die ſpätere Vorführung zuſammengehoͤrenden Einzelvor— 
gänge ſtattfindet. Was dem Kinobeſucher ſpaͤter gezeigt werden 
foll, ift an ſich reine Wirklichkeit, abgeſehen von den Notbehelfen 
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Der entschleierte Trick. Diese Aufnahme läßt erkennen, daß 
sich der Vorgang — um den „Meeresgrund“ vorzutäuschen — 
in einem großen mit Wasser gefüllten und Seetieren besetzten 
Aquarium abspielt. 


der Oktopusattrappe und dem Aquarium, nur daß die Ges 
ſchehniſſe einzeln zerlegt und dann durch einen kameratechniſchen 
Kombinationstrick wieder zuſammengefügt wurden. Gerade auf 
ſolchen Gebieten, bei denen es heißt, phantaftifche Ideen greif— 
bare Tatſache werden zu laſſen, wie zum Beiſpiel bei Szenen 
aus einem Film, in dem Rieſentiere und vorſintflutliche Lebe— 
weſen in der Jetztzeit erſcheinen ſollen, bietet das Dunning— 
verfahren die Möglichkeit, im Film die maͤrchenhafteſten Vor- 
gange zur Wirklichkeit werden zu laffen. Aber auch bei Auf: 
nahmen ganz alltäglicher Dinge iſt man oft gezwungen, ver— 
ſchiedene Bilder zu kombinieren. Soll beiſpielsweiſe in einer 
Straße mit lebhaftem Verkehr eine Spielſzene gedreht werden, 
ſo kann man die vorgeſehenen Schauſpieler nicht einſetzen, weil 
die ſich anſammelnden Zuſchauer das Bild ſtören würden. Die 
Kamera nimmt daher lediglich ein lebhaftes Straßenbild auf und 
kombiniert dieſes ſpaͤter mit einer zweiten Aufnahme, in der ſich 
die Darſteller vor einem unſichtbar gemachten Hintergrund be— 
wegen. Das Endergebnis läßt nichts von einem Trick erkennen. 


Der Taucher verteidigt sich mit einem Schneidebrenner gegen 
den Oktopus, der ihn umschlingen will. 
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EA 


Erdkundliches Ansichtskartenrätsel 


Wo in Deutſchland 
iſt dieſe Gegend zu 
finden, deren herbe 
Schönheit an nord= 
ländiſche Küſtenfor⸗ 
men erinnert? 


In welcher einſtigen 
Hanſaſtadt befindet 
ſich dieſes Gebäude 
und wie heißt es? 


Der stumme Ratgeber 


Nie wird dein Fuß ans Ziel dich bringen, 
läßt falſcher Eins dich vorwärts dringen; 
die Zweidrei iſt ein kluger Mann, 

den kaum ein Irrtum täuſchen kann. 

Das Ganze, iſt's auch ohne Leben, 

kann, wo du zweiſelſt, Rat dir geben. 
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REN 


| Rätsel 


Ein Seehund ſchüttelt ſich, und was geſchah? 
Gleich war ein Nebenfluß der Oder da. 


mn — 


Wellenrätsel 


Š 


Atem, Ball, Eros, Jfar, Loki, Mops, Star, Wort, Zelt. 
Dieſe Wörter ſind in die ſenkrechten Reihen dergeſtalt einzuſetzen, 
daß in der ſtark umrandeten Wellenreihe der Name einer berühmten 
Königin von Agypten entſteht. 


P Pr 
ir Silbenrätsel 

> je — a, an, berg, cher, chi, dan, der, do, ein, 
— ſtand — el, en, er, far, fel, ger, kan, le, na, ne, ne, 
— kan — o, or, ra, ſtau, tas, tum, u, uhr. 

— in — Dieſe Silben ſind an Stelle der Striche 
ด 2 derart einzutragen, daß ſie in jeder Reihe 
HUN er mit der gegebenen Silbe je zwei zweiſilbige 
Er RR Wörter bilden. 

dau Die Anfangsbuchſtaben der eingeſetzten 
RR TE Silben nennen, von oben nach unten ge- 
— E - lejen, einen Ausſpruch Platens. 

- e - 
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Füllrätsel 


Die Wörter BRANDENBURG — FREILIGRATH — KALIFOR- 
NIEN — LEBENSZWECK — REICHENHALL — RHEINGOLD — 
SIEGFRIED — SOLIDARITÄT — STERNDEUTER — TASCHEN- 
TUCH — VERNICHTUNG — WALLENSTEIN — WEIHNACHTEN 
jollen buchſtabenweiſe jo in die leeren Felder eingeſtellt werden, daß 
die an Stelle der Punkte zu ſtehen kommenden Buchſtaben den Text- 
anfang eines deutſchen Volksliedes ergeben. 


Verwandlung 


Dem Haustier ſetz einer hinein, 
es wird ſogleich dann Feuer ſpein. 


Was fehlt? 


H.. e- Stadt an der Saale, . ber = Holzgeſäß, Li.. e = Ber- 
zeichnis, K. . n = Hebewerkzeug, A. e = Säugetier, E.. r = Stadt 


in Böhmen, .. e = Baum, 8... e Gefäß, Na .. e Säugetier, 
. . . © Körperteil, Ca. Inſel bei Neapel, A.. f. = Furcht, 3 
Wei . = Baumart, Se.. e = Europäer, L e = Theaterabteil, 


9 , . a Fluß in Sibirien. 

An Stelle der Punkte ſollen die fehlenden Buchſtaben eingeſetzt 
werden, ſo daß Wörter mit der angegebenen Bedeutung entſtehen. Die 
eingeſetzten Buchſtaben ergeben, im Zuſammenhang geleſen, ein Zitat 
aus „Wilhelm Tell“ 
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Auflösungen der Rätsel des 5. Bandes 


1. Silbenkreuzworträtſel: Waagrecht: 1. Chineſe, 3- Minerva, 
5. Lawine, 7. Gote, 9. Orkan, 10. Heſe, 11. Rigi, 12. Meran, 14. Epit, 
16. Lamelle, 18. Nomade, 19. Apollo; ſenkrecht: 1. Chikago, 2. Sela, 
3. Mine, 4. Vatikan, 6. Wiſent, 8. Teheran, 9. Orgie, 12. Merino, 
13. Hummel, 15. Pittolo, 16 Lade, 17. Lea. z 


2. Unglücksfall: Betriebe, Getriebe. 
3. Rätſel: Meter — Meer. 


4. Städterätſel: 1. Angora, 2. Santiago, 3. Chikago, 4. Meran- 
dria, 5. Franzensbad, 6. Friedrichshafen, 7. Edinburgh, 8. Nowgorod, 
9. Belfort, 10. Udine, 11. Rotterdam, 12. Göteborg = Aſchaſſenburg. 


5. Silbenrätſel: 1. Nobile, 2. Rienzi, 3. Ellenbogen, 4. Per: 
ſonalchef, 5. Rhabarber, 6. Stonomie, 7. Klattau, 8. Invaſton, 9. Elend, 
10. Wapiti, 11. Zacharias, 12. Nitrolit, 13. Ismene, 14. Exaudi, 
15. Lofoten, 16 Emme, 17. Elias. 

Ein Freund iſt eine Seele in zwei Körpern. 

6. Füllrätſel: 1. a, 2. As, 3. Aſe, 4. Haſe, 5. Achſe, 6. Ta che, 

7. Scharte, 8. Schwarte. 


7. Magiſches Quadrat. 
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Vor kurzem erschien: 


Sind die Engländer 
Menschen wie wir ? 


Von J. C. Renier 
Deutsch v. Dr. M. Bernath - Mit Illustrationen 


Kartoniert RM. 3,80, Leinen RM. 4.80 


Ein holländischer Arzt, der seit einem hal- 
ben Menschenalter in England lebt, plau- 
dert hier über Engländer und englisches 
Wesen. Alle Erscheinungsformen englischen 
Lebens — Staatsverfassung, Parlament, 
Kirche, Gesellschaft, Presse, Bildungswesen, 
Denken und Moralauffassung — werden 
unter die Lupe genommen und beurteilt. 


„Das Lesenswerteste über das England 
von heute.“ Süddeutsche Monatshefte 


Union Deutsche Verlagsgesellschaft Stuttgart 


Neuerscheinung! 


Sotos ohne Sebil 


Ein Foto⸗ Ratgeber in Tabellenform 


Von Dr. Hans Harting und Dr. Kurt Jacobſohn 
Mit 7 Abbildungen / Gebunden RM. 1.90 


„Fotos ohne Fehl“ ſoll keine Einführung in die Fotografie fein, 
denn derartige Anleitungen find in letzter Zeit in beinahe über- 
großer Zahl erſchienen. Das Buch macht es ſich vielmehr zur Auf⸗ 
gabe, dem Lichtbildner alle die Angaben zu vermitteln, die er für 
das praktiſche Arbeiten benötigt. Um diefe Angaben auf mög⸗ 
lichſt kleinem Raum und in überſichtlicher Form unterzubringen, 
wurde ein handliches Taſchenformat und die Tabellen- 
form gewählt. Zum erſten Male wurden dabei auch Vorſchriſten 
für den Negative und Poſitivprozeß als Tabelle wiedergegeben. 
Ein beſonderer Vorzug des Buches iſt, daß es nur ſolche Re⸗ 
zepte enthält, die ſich in der Praxis bewährt haben. Man 
hat alſo die Gewähr, wirklich zuverläſſige Anweiſungen 
zu finden. 


Inhalts-Aberſicht: Belichtungstafeln — Belichtung bei Nah- 
aufnahmen — Verkleinerung und Vergrößerung — Einſtell⸗ 
teilungen (Skalen) — Abbildungstiefe — Geſchwindigkeiten — 
Meſſen der Verſchlußgeſchwindigkeit — Angaben für Bildnis⸗ 
fotografie — Aufnahmen mit der Lochkamera — Format, 
Diagonale (Bilddurchmeſſer), Brennweite, Bildwinkel — Be- 
lichtung bei Kunſtlichtaufnahmen — Vorſchriſten für den Ne⸗ 
gative und Poſitivprozeß — Die Fehlererſcheinungen im Negativ⸗ 
und Poſitivprozeß. 


„Sotos ohne Fehl“ dürfte für jeden ernithaften Lichtbildner bald 


zu einem unentbehrlichen Ratgeber werden, den er nicht nur bei 


der Aufnahme, ſondern auch in der Dunfelfammer immer zur Hand 


nehmen wird. 


Union Deutsche Verlags gesellschaft 
Zweigniederlassung Berlin SW 19 


N? # 


Die Jahresschau für pholographische 
Kunst und Technik in Bild und Wort 


Deutſcher 
Kamera- Almanach 


Jahrgang 1934 (Band 24) 


Ein Jahrbuch für die Photographie 
und Kinematographie unserer Zeit 


Herausgegeben von Karl Weiß 


Mit vielen Abbildungen 7 In künſtleriſchem Einband RM. 6.80 


Dieſer neue Band des älteſten deutſchen Photo⸗Jahrbuches ift wie- 

der ungewöhnlich intereſſant und lehrreich. Er vermittelt ſowohl 

in künſtleriſcher als auch in techniſcher Hinſicht außerordentlich zahl⸗ 

reiche Anregungen. Alle Beiträge find gleich wertvoll und inſtruktiv 

und die Bilder repräſentieren in ihrer Mannigfaltigkeit nur Spitzen⸗ 

leiſtungen. Infolge der muſtergültigen Ausſtattung eignet ſich das 
Werk ſehr gut für Geſchenkzwecke 


Aus dem Inhalt: Wie können wir die Bildnisaufnahme in⸗ 
haltsreicher geſtalten? / Lichte und Schattenwirkungen als geſtal⸗ 
tende Bildelemente / Das Lichtbild im Hochgebirge 7 Aufnahmen 
aus der Luft / Photo⸗Graphik / Das Werbephoto / Photographieren 
von Regenbogen / Kind und Tier vor der Kamera / Die moderne 
Chemie und der moderne Rollfilm / Das Agfacolor-Verfahren in 
der Kleinbildphotographie / Vom Knipſer zum ernſten Amateur 
Der gegenwärtige Stand des Amateurtonfilms / Rückblick auf die 
Fortſchritte im Jahre 1933 


Zu beziehen durch ſede Buchhandlung 


Union Deutsche Verlagsgesellschaft 
Zweigniederlassung Berlin SW 19 


